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PREMESSA 


ì 


L’idea di Cibo si collega vo¬ 
lentieri a quella di Natura, ma il nesso è ambiguo e fonda¬ 
mentalmente improprio. Nell’esperienza umana, infatti, i 
valori portanti del sistema alimentare non si definiscono in 
termini di «naturalità» bensì come esito e rappresentazione 
di processi culturali che prevedono l’addomesticamento, la 
trasformazione, la reinterpretazione della Natura. Res non 
naturalis definirono il cibo i medici e i filosofi antichi, a co¬ 
minciare da Ippocrate, includendolo fra i fattori della vita 
che non appartengono all’ordine «naturale» bensì a quello 
«artificiale» delle cose. Ovvero, alla cultura che l’uomo 
stesso costruisce e gestisce. 

Tale connotazione accompagna il cibo lungo tutto il 
percorso che lo conduce alla bocca dell’uomo. Il cibo è cul¬ 
tura quando si produce, perché l’uomo non utilizza solo ciò 
che trova in natura (come fanno tutte le altre specie ani- 
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mali) ma ambisce anche a creare il proprio cibo, sovrappo¬ 
nendo l’attività di produzione a quella di predazione. Il ci¬ 
bo è cultura quando si prepara, perché, una volta acquisiti i 
prodotti-base della sua alimentazione, l’uomo li trasforma 
mediante l’uso del fuoco e un’elaborata tecnologia che si 
esprime nelle pratiche di cucina. Il cibo è cultura quando si 
consuma, perché l’uomo, pur potendo mangiare di tutto, o 
forse proprio per questo, in realtà non mangia tutto bensì 
sceglie il proprio cibo, con criteri legati sia alle dimensioni 
economica e nutrizionale del gesto, sia a valori simbolici di 
cui il cibo stesso è investito. Attraverso tali percorsi il cibo 
si configura come elemento decisivo dell’identità umana e 
come uno dei più efficaci strumenti per comunicarla. 

Le considerazioni che propongo in queste pagine sono il 
frutto di ricerche e di riflessioni originate dalla mia specifi¬ 
ca competenza nell’ambito della storia medievale ma svol¬ 
te in modo libero e spregiudicato, con sconfinamenti cro¬ 
nologici e disciplinari in territori che conosco solo margi¬ 
nalmente, da turista più che da abitante. Mi piace infatti, 
da tempo, confrontarmi con temi classici della discussione 
antropologica e sociologica, che sento come indispensabili 
strumenti di comprensione dei temi che mi stanno a cuore. 
Non escludo, anzi sono sicuro di essere incorso in impreci¬ 
sioni e ingenuità: lo stesso concetto di cultura, che ho uti¬ 
lizzato in senso ampio e comprensivo, si sarebbe potuto di¬ 
scutere in termini più problematici. Mi sono accontentato 
di un approccio leggero, limitandomi a ripensare entro nuo¬ 
vi quadri interpretativi le cose che in questi anni ho stu- 
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diato e meditato. Non spero di aver dato un contributo al¬ 
la discussione teorica sul senso della cultura e delle identità 
culturali nell’esperienza umana. Sono certo, viceversa, che 
numerose suggestioni estranee al mio mestiere abbiano me¬ 
glio illuminato aspetti importanti delle storie che ho volu¬ 


to raccontare. 
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COME 
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NATURA 
E CULTURA 


« ...e l’uomo creò le sue 
piante e i suoi animali»: così titola un libro di Edward 
Hyams dedicato all’invenzione dell’agricoltura e delle pra¬ 
tiche di domesticazione. Se alle prime società di cacciatori 
e raccoglitori bastava lo sfruttamento delle risorse naturali, 
il crescere della popolazione e la necessità di procurarsi 
maggiore quantità di cibo a poco a poco diedero vita a so¬ 
cietà diverse, dedite all’agricoltura e alla pastorizia, che pro¬ 
ducevano il proprio cibo selezionando le risorse disponibili 
e intervenendo in maniera più attiva nella definizione de¬ 
gli equilibri ambientali. Questo passaggio dall’economia di 
predazione all’economia di produzione rappresentò un 
cambiamento decisivo nel rapporto fra uomini e territorio, 
e nella cultura degli uomini. Esso tuttavia non escluse, per 
lungo tempo, forme «miste» di approvvigionamento ali¬ 
mentare, durate per millenni anche, dopo l’introduzione 
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delle pratiche agricole in età neolitica. Inoltre, i due mo¬ 
delli continuarono a costituire anche in epoca storica due 
diversi modi di intendere il rapporto tra uomo e ambiente, 
poli estremi di una dialettica dalle molteplici implicazioni 
materiali e simboliche che, in qualche modo, è giunta sino 
a noi. 

L’ottica da cui muoviamo oggi in realtà può essere fuor¬ 
viarne: l’uomo della civiltà industriale o post-industriale è 
tentato di riconoscere una fondamentale «naturalità» del¬ 
le attività agricole, che rispetto alla nostra esperienza sen¬ 
tiamo come «tradizionali» e perciò siamo portati a rappre¬ 
sentarci come «originarie» e «arcaiche». Rispetto alla rivo¬ 
luzione produttiva indotta dall’irrompere dell’industria in 
età contemporanea, questo in parte può essere giustificato: 
tuttavia, l’invenzione dell’agricoltura fu percepita dalle cul¬ 
ture antiche in modo esattamente contrario. La prospetti¬ 
va mentale degli antichi pose l’agricoltura come il momen¬ 
to della rottura e dell’innovazione, come il salto decisivo 
che costruisce l’uomo «civile» separandolo dalla Natura, 
cioè dal mondo degli animali e degli «uomini selvatici» 
(personaggi enigmatici che torneranno di frequente nelle 
leggende e nelle tradizioni popolari, lungo tutta l’epoca sto¬ 
rica e fino ai giorni nostri). Il fatto è che la domesticazione 
delle piante e degli animali in qualche modo consente 
all’uomo di farsi padrone del mondo naturale, di chiamarsi 
fuori dal rapporto di totale dipendenza in cui era sempre vis¬ 
suto (o piuttosto, si figurava di essere sempre vissuto: per¬ 
ché anche lo sfruttamento del territorio attraverso le atti- 
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vita di caccia e raccolta richiede un saper fare, una cono¬ 
scenza, una cultura ). Questa rottura è rappresentata in mo¬ 
do esemplare dalla mitologia di tanti popoli divenuti agri¬ 
coltori sedentari. Nelle leggende, nei racconti, nei miti di 
fondazione costoro raffigurarono l’invenzione dell’agricol¬ 
tura come un gesto di violenza fatto alla Madre Terra, feri¬ 
ta dall’aratro, sconvolta dalle opere di irrigazione e dai la¬ 
vori di sistemazione agraria: di qui i rituali di fecondità che 
avevano anche lo scopo, esplicito o implicito, di espiare 
una colpa commessa. 

La fondamentale aggressività del gesto appare confer¬ 
mata sul piano storico dal carattere fortemente espansivo 
delle società agricole, che tendono a instaurare meccanismi 
di crescita demografica sconosciuti ai popoli di cacciatori e 
raccoglitori: mentre questi ultimi (come dimostrano gli stu¬ 
di etnografici compiuti su gruppi superstiti di questo tipo, 
per esempio i Pigmei africani) osservano un rigoroso regi¬ 
me di controllo delle nascite, volto a mantenere stabile la 
consistenza della popolazione, che, in caso di crescita, non 
potrebbe sopravvivere con quel tipo di economia, i popoli 
agricoltori al contrario sviluppano, con la sedentarietà, una 
tendenza alla crescita e alla conquista di nuovi spazi da met¬ 
tere a coltura. Per questo gli studi più recenti ritengono pro¬ 
babile che la diffusione dell’agricoltura sulla Terra non sia 
avvenuta in più luoghi contemporaneamente, ma sia inve¬ 
ce frutto (come dimostrano indizi archeologici, linguistici e 
genetici) dell’espansione di gruppi umani a partire da un 
nucleo territoriale ben definito, collocabile negli altipiani 
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del Vicino e Medio Oriente, la cosiddetta «Mezzaluna fer¬ 
tile». Qui nacque l’agricoltura circa 10.000 anni fa, con¬ 
quistando via via i territori dell’Asia centro-orientale 
(9.000 anni fa) e delPAmerica, unita allora all’Asia nel 
punto dell’attuale stretto di Bering (8.000 anni fa). In dire¬ 
zione opposta fu colonizzata l’Europa (tra 8.000 e 6.000 an¬ 
ni fa). Sul perché tutto ciò sia accaduto le idee degli studiosi 
sono abbastanza concordanti: l’invenzione dell’agricoltura 
fondamentalmente dovette essere una questione di neces¬ 
sità, legata alla crescita demografica e al fatto che l’econo¬ 
mia di caccia e raccolta non bastava più, forse per cambia¬ 
menti climatici e ambientali che avevano inaridito le zone 
forestali. Poi, il meccanismo demografico cominciò a cre¬ 
scere su se stesso. 

Tra le piante furono selezionate le più produttive e nu¬ 
trienti, e soprattutto i cereali godettero di attenzioni privi¬ 
legiate. Ogni area del mondo ebbe il suo cereale d’elezione: 
il grano si diffuse nella regione mediterranea, il sorgo nel 
continente africano, il riso in Asia, il mais in America. At¬ 
torno a queste piante - vere «piante di civiltà», come le ha 
felicemente definite lo storico francese Fernand Braudel - 
si organizzò l’intera vita di quelle società: rapporti econo¬ 
mici, forme del potere politico, immaginario culturale, ri¬ 
tuali religiosi (volti a propiziare la fertilità e l’abbondanza 
di cibo). La stessa invenzione della città, percepita dagli an¬ 
tichi come luogo per eccellenza dell’evoluzione civile (co¬ 
me mostra la coincidenza semantica, in latino, fra civitas e 
civilitas, città e civiltà), non sarebbe pensabile senza lo svi- 
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luppo dell’agricoltura, sia sul piano materiale (l’accumulo 
di beni, ricchezze, tecnologie) sia sul piano mentale (l’idea 
che l’uomo diviene padrone di sé e si separa dalla Natura 
costruendosi uno spazio suo in cui abitare). In questo pro¬ 
cesso di evoluzione le società umane non si sono mai sem¬ 
plicemente adeguate alle condizioni imposte dall’ambiente. 
Talora le hanno modificate, anche in modo profondo, in¬ 
troducendo colture al di fuori delle aree originarie e tra¬ 
sformando in loro funzione il paesaggio. Basti pensare alla 
risicoltura dell’Asia nord-orientale, o alla viticoltura nel¬ 
l’Europa centro-settentrionale - una vera scommessa tec¬ 
nologica contro le condizioni ambientali, avviata nel Me¬ 
dioevo e proseguita nell’età moderna. 

E in questo contesto culturale che le prime società agri¬ 
cole, pur cosi radicate nei ritmi naturali e nel ciclo delle sta¬ 
gioni, elaborano l’idea di un «uomo civile» che costruisce 
artificialmente il proprio cibo: un cibo non esistente in na¬ 
tura che, appunto, serve a segnare la differenza tra Natura e 
Cultura, a distinguere l’identità delle bestie da quella degli 
uomini. In area mediterranea - l’area del frumento - è il pa¬ 
ne a svolgere questa fondamentale funzione simbolica oltre 
che nutritiva: il pane non esiste in natura e solo gli uomini 
sanno farlo, avendo elaborato una sofisticata tecnologia 
che prevede (dalla coltivazione del chicco alla preparazio¬ 
ne del prodotto finito) una serie di operazioni complesse, 
frutto di lunghe esperienze e riflessioni. Perciò il pane sim¬ 
boleggia l’uscita dallo stato bestiale e la conquista della «ci¬ 
viltà». Nei poemi omerici, l’Iliade e l’Odissea, l’espressione 
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«mangiatori di pane» è sinonimo di «uomini». Analoga¬ 
mente, nell’epopea di Gilgamesh - il primo testo letterario 
conosciuto, scritto in Mesopotamia circa 4.000 anni fa - si 
racconta che l’uomo «selvatico» uscì dal suo stato di mino¬ 
rità solo nel momento in cui apprese l’esistenza del pane. A 
farglielo conoscere è una donna, anzi una prostituta; in tal 
modo si attribuisce alla figura femminile il ruolo di custode 
del sapere alimentare oltre che della sessualità, ciò che d’al¬ 
tra parte sembra corrispondere alla realtà storica: gli stu¬ 
diosi sono abbastanza concordi nell’ammettere una priorità 
femminile nell’opera di osservazione e di selezione delle 
piante che accompagnò la nascita dell’agricoltura attorno 
ai primi villaggi. Identico ruolo simbolico rivestono il vino 
e la birra, bevande fermentate che, come il pane, non esi¬ 
stono in natura, ma rappresentano l’esito di un sapere e di 
una tecnologia complessa: l’uomo ha imparato a dominare 
i processi naturali, volgendoli a proprio beneficio. 

Ciò che chiamiamo cultura si colloca al punto di inter¬ 
sezione fra tradizione e innovazione. È tradizione in quan¬ 
to costituita dai saperi, dalle tecniche, dai valori che ci ven¬ 
gono tramandati. E innovazione in quanto quei saperi, 
quelle tecniche e quei valori modificano la posizione del¬ 
l’uomo nel contesto ambientale, rendendolo capace di spe¬ 
rimentare realtà nuove. Innovazione ben riuscita: così po¬ 
tremmo definire la tradizione. La cultura è l’interfaccia fra 
le due prospettive. 











ANCHE LA NATURA 

E CULTURA 


i\ elio sviluppo storico delle 
società umane, l’economia «domestica» fondata sull’agri¬ 
coltura e sulla pastorizia si contrappone all’economia «sel¬ 
vatica» di appropriazione del cibo: allevare gli animali o 
cacciarli, coltivare i frutti o raccoglierli allo stato selvatico. 
Da questo punto di vista, la contrapposizione fra i due mo¬ 
delli alimentari attraversa entrambi i settori del regno ani¬ 
male e vegetale. Ma una seconda opposizione, parallela al¬ 
la prima, è quella fra sedentarietà e nomadismo. E da que¬ 
sto punto di vista la prospettiva cambia, perché la pastori¬ 
zia e la caccia, essendo entrambe praticate negli spazi in¬ 
colti e boschivi, finiscono per avvicinarsi come tipologia 
economica (e, per così dire, ecologica) opponendosi, com¬ 
plessivamente, all’immagine sedentaria della coltivazione 
agricola. In questo senso la dialettica coltivi-foresta, che 
materializza il contrasto Cultura-Natura, tende a opporre 
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piante e animali, prodotti vegetali e prodotti carnei (o co¬ 
munque di derivazione animale, come i latticini). Nelle so¬ 
cietà agricole e sedentarie i principali miti di fertilità e i ri¬ 
tuali che li accompagnano hanno come protagonisti i ce¬ 
reali e il ciclo delle stagioni. Si ricorderà la storia di Per- 
sefone, figlia di Demetra dea della Terra e dell’agricoltura, 
rapita dal dio degli inferi Ades e restituita alla madre con la 
condizione di ritornare in eterno sotto terra per un terzo 
dell’anno: storia dall’evidente carattere propiziatorio, in cui 
si raffigura la vicenda del seme di grano, sotterrato durante 
la stagione fredda affinché rinasca al soffio della primavera, 
assicurando, con la crescita della vegetazione, il cibo agli 
uomini. Altre piante, in altre civiltà, hanno il medesimo 
ruolo: il riso è protagonista di tante leggende e racconti 
asiatici, mentre la mitologia degli antichi popoli d’Ameri¬ 
ca fa spazio soprattutto al mais (con la farina del quale, se¬ 
condo una leggenda maya, gli dei costruirono e modellaro¬ 
no gli uomini: come a dire che senza il mais non ci sareb¬ 
bero uomini). Anche nelle società di cacciatori e di pasto¬ 
ri compaiono miti e riti di identico significato propiziato¬ 
rio, che tuttavia hanno come protagonisti gli animali: per 
esempio, tra i popoli cacciatori dell’Europa e dell’Asia vi 
era l’usanza di raccogliere le ossa degli animali uccisi (orsi, 
renne, cervi) evitando che si rompessero o si perdessero; es¬ 
se venivano poi seppellite assieme alla pelle, ritenendosi 
che, se restavano intatte, l’anima sarebbe ritornata presso le 
ossa dell’animale, facendolo rinascere. Il mito della prodi¬ 
giosa rigenerazione degli animali è presente anche nelle 
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leggende germaniche, dove incontriamo il Grande Maiale 
(antagonista virtuale della Grande Madre Terra) che alla 
corte di Odino basta a nutrire tutti gli eroi morti in batta¬ 
glia, giacché «ogni giorno viene bollito e distribuito per il 
pasto, e la sera è di nuovo intero» - cosi racconta VEdda , il 
più antico poema scandinavo, scritto nel Medioevo ma 
espressione di una cultura assai più antica, tramandata oral¬ 
mente. 

Questi esempi insegnano che la contrapposizione fra 
Cultura e Natura è in gran parte fittizia. L’uomo «civile» si 
autorappresenta fuori dalla Natura ma la Natura stessa di¬ 
venta, nell’esperienza storica, un modello culturale consa¬ 
pevole, una scelta intellettuale alternativa a quella della 
Cultura. Ciò vale non solo per le epoche più lontane da noi, 
che produssero i miti e i riti appena considerati, ma ancora 
in età storica recente: nel Medioevo europeo, la dinamica 
selvatico/domestico alimenta un continuo dibattito sui mo¬ 
di di produzione e sulle scelte di vita che essi sottendono. 
In particolare è assai forte la contrapposizione fra il model¬ 
lo produttivo di tradizione greca e romana, fondato sull’a¬ 
gricoltura, e quello germanico basato sullo sfruttamento 
della foresta (raccolta, caccia, pastorizia). Ma è appunto nel 
Medioevo che il rapporto fra quei due modelli alimentari 
comincia a cambiare. Fino ad allora essi erano stati il sim¬ 
bolo di due diverse civiltà, una delle quali disprezzava l’al¬ 
tra come inferiore e «barbara». Quando i «barbari» fecero 
irruzione nell’impero e a poco a poco se ne impadronirono, 
prendendo in mano le redini del potere, la loro cultura (an- 
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che alimentare) si affermò e divenne per così dire «alla mo¬ 
da», come sempre accade ai costumi di vita dei vincitori - 
l’American way of life del XX secolo insegna. Cacciare e pa¬ 
scolare nel bosco non furono più ritenute attività sconve¬ 
nienti e «incivili», anzi diventarono il perno di una nuova 
economia. Nello stesso tempo, però, anche la tradizione 
agricola romana si diffuse fra i «barbari», sia per il prestigio 
che quella tradizione comunque conservava, sia per il tra¬ 
mite della fede cristiana, essa stessa emergente e «alla mo¬ 
da» nei primi secoli del Medioevo: il cristianesimo infatti, 
cresciuto nell’ambito culturale mediterraneo, non per caso 
aveva assunto a propri simboli liturgici appunto il pane, il 
vino e l’olio della tradizione greca e latina. Dall’incrocio di 
questi due percorsi, che si integrarono l’uno nell’altro, pre¬ 
se avvio durante il Medioevo una cultura alimentare nuo¬ 
va, che oggi riconosciamo come «europea»: essa metteva 
sullo stesso piano il pane e la carne, l’attività agricola e lo 
sfruttamento della foresta. Da quel momento in poi, i due 
modelli produttivi non furono più i simboli di due diverse 
opzioni culturali, ma gli elementi di un medesimo sistema 
di valori, basato sulla complicità e sul reciproco sostegno 
dell’economia agraria e dell’economia forestale, due mo¬ 
delli di economia che i greci e i latini avevano contrappo¬ 
sto quali immagini, rispettivamente, della Cultura e della 
Natura, mentre in realtà rappresentavano due diverse 
espressioni di Cultura, due modi diversi di costruire il rap¬ 
porto fra gli uomini e l’ambiente. Da questo innesto derivò 
un regime alimentare caratterizzato principalmente dalla 
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varietà delle risorse e dei generi consumati: varietà da cui 
scaturì la straordinaria ricchezza del patrimonio alimentare 
e gastronomico europeo, che ancora oggi lo rende unico nel 
mondo. 




GIOCARE 
GOL TEMPO 


La dinamica fra Natura e 
Cultura si esprime anche nella problematicità del rapporto, 
per certi versi ambiguo, instaurato dalle società tradiziona¬ 
li con il Tempo, ossia con la stagionalità dei prodotti ali¬ 
mentari, con i ritmi annuali di crescita delle piante e degli 
animali. Armonizzare al meglio i propri ritmi di vita con 
quelli della Natura è sempre stata un’esigenza primaria de¬ 
gli uomini, che però, al tempo stesso, perseguirono l’obiet¬ 
tivo di controllare, modificare e in qualche modo contra¬ 
stare i tempi «naturali». Nonostante il romanticismo di cer¬ 
te immagini che descrivono un equilibrio, una simbiosi per¬ 
fetta fra uomini e Natura nelle società tradizionali, l’utopia 
e il progetto furono sempre quelli di un mondo in cui le sta¬ 
gioni non esistono e il Tempo è perfettamente controllabi¬ 
le perché non soggetto a evoluzioni e cambiamenti. L’Eden, 
il Paradiso Terrestre, nel racconto biblico non conosce sta- 
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gioni: una eterna primavera consente agli uomini di avere 
cibi sempre freschi, sempre pronti, sempre uguali a se stes¬ 
si. Lo stesso avviene nel Paese di Cuccagna, il luogo magi¬ 
co dell’abbondanza sognato dall’immaginario popolare di 
età medievale e moderna. La scienza e la tecnica (dapprima 
nell’ambito dell’economia agricola, poi attraverso la rivo¬ 
luzione industriale) sono sempre state al servizio di questo 
progetto, lungo due principali linee d’azione: prolungare il 
Tempo; fermarlo. Le strategie per raggiungere questi obiet¬ 
tivi sono state, rispettivamente, la diversificazione delle 
specie e le tecniche di conservazione degli alimenti. 

Primo obiettivo: differenziare le specie per farle produr¬ 
re a lungo, il più a lungo possibile nel corso dell’anno. A 
questo, i testi agronomici di ogni epoca hanno dedicato 
straordinarie attenzioni. La moltiplicazione del numero di 
specie coltivate, le cure prestate alla diversificazione dei lo¬ 
ro tempi di crescita miravano a superare, anche di molto, i 
limiti «naturali» di produzione: per esempio, si seleziona¬ 
vano e si coltivavano moltissime qualità di mele, di pere, di 
altri frutti. Si tirava il Tempo, per rendere i cibi disponibili 
lungo un arco di mesi a volte quasi inconcepibile rispetto 
all’esperienza di oggi. Differenziare le specie è stato, in cer¬ 
te epoche della storia, un’abilità riconosciuta degli orticol¬ 
tori specializzati: celebri le sperimentazioni di Jean de la 
Quintinye, «direttore di tutti i giardini» del re Luigi XIV, 
autore di una Instruction pour les jardins fruitiers et potagers 
(prima edizione 1690) ritenuta il capolavoro della pomolo¬ 
gia premoderna. De la Quintinye si concentrò in particola- 
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re sulle pere, progettando un frutteto di 500 qualità che in 
ogni momento dell’anno fosse in grado di presentarne di 
fresche sulla tavola del sovrano. Questo genere di attenzio¬ 
ni peraltro non era nuovo: il Trattato degli alberi di Giovan- 
vettorio Soderini, nella seconda metà del XVI secolo, pas¬ 
sa in rassegna una grande varietà di specie coltivate preci¬ 
sando per ciascuna di esse quale sia il periodo di utilizzo e il 
migliore impiego alimentare. 

Anche i contadini, nel loro piccolo, hanno sempre se¬ 
guito questa via: alberi di varia specie, nell’orto o nel cam¬ 
po, bastavano a dislocare temporalmente la crescita dei 
frutti. Più in generale i contadini hanno cercato, nei limiti 
del possibile, di differenziare le risorse a loro disposizione. 
Penso alla molteplicità di cereali che si coltivavano nell’al¬ 
to Medioevo, a compensazione dei magri rendimenti che 
essi offrivano. Coltivare segale, avena, miglio o spelta, così 
come frumento e orzo, era un modo per difendersi dalle vi¬ 
cissitudini del clima: i diversi tempi di crescita delle piante 
e i diversi tempi di raccolta rappresentavano una misura di 
prudenza per proteggersi da eventuali avversità climatiche, 
contro cui la tecnologia era pressoché impotente. Nelle so¬ 
cietà agricole che ancora esistono nel mondo, la diversifi¬ 
cazione delle risorse è il primo strumento per garantire il ci¬ 
bo alla popolazione locale (mentre le monocolture, funzio¬ 
nali all’industria alimentare, sono frutto di una colonizza¬ 
zione economica e politica che guarda ad altri interessi). 

Secondo obiettivo: elaborare metodi efficaci di conser¬ 
vazione dei prodotti vegetali e animali, per poterli utilizza- 
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re oltre il loro ciclo «naturale» di crescita. L’-alimentazione 
contadina, in particolare, ha sempre puntato sui prodotti e 
sui cibi lungamente conservabili, anzitutto concentrandosi 
su quelli, come i cereali e i legumi, che si potevano serbare 
per molti mesi, o addirittura anni, semplicemente imma¬ 
gazzinandoli in locali asciutti, sopraelevati o sotterranei. 
Quanto ai cibi deperibili, nel corso dei secoli si sono dedi¬ 
cate molte energie all’elaborazione di tecniche, le più di¬ 
verse, per mantenerli nel tempo. «La conserva è ansia allo 
stato puro», ha scritto il sociologo Girolamo Sineri. Ma è 
anche una scommessa sul futuro: «Chi farebbe mai più mar¬ 
mellate se non avesse la speranza di vivere almeno il tem¬ 
po di poterle mangiare?». 

Mantenere gli alimenti così come natura li produce, an¬ 
ticamente si è cercato di farlo isolandoli dall’aria, per esem¬ 
pio - consigliava Aristotele - avvolgendo le mele in uno 
strato di argilla. Ma il metodo di conservazione più usato fu 
quello dell’essiccazione, praticata al calore del sole (là do¬ 
ve il clima lo consentiva) oppure col fumo (nei paesi fred¬ 
di), ma più normalmente, e dappertutto, col sale, protago¬ 
nista di primissimo piano della storia dell’alimentazione 
proprio perché, oltre a insaporire i cibi, ha la proprietà di 
prosciugarli e quindi mantenerli nel tempo. Carne, pesce, 
verdure si sono sempre conservati principalmente col sale, 
e proprio questo costituiva la principale garanzia di sussi¬ 
stenza di un’economia rurale che non poteva affidarsi al 
mercato quotidiano o al capriccio delle stagioni. A giusto 
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titolo, perciò, possiamo pensare al gusto di sale come carat¬ 
teristica di lungo periodo della cucina povera. 

Altri procedimenti di conservazione furono quelli a ba¬ 
se di aceto e di olio (il primo assai più accessibile del se¬ 
condo), di miele e di zucchero. Quest’ultimo, introdotto in 
Europa nel Medioevo, a lungo rimase un privilegio per po¬ 
chi, e solo a iniziare dall’Ottocento andò perdendo il suo 
carattere elitario: si delineò quindi, per diversi secoli, una 
contrapposizione fra gusto dolce e gusto salato come attri¬ 
buti di modelli alimentari socialmente differenziati. In ge¬ 
nerale, però, tutte queste sostanze (il sale come lo zucche¬ 
ro, il miele come l’aceto e come l’olio) rendevano conser¬ 
vabili i prodotti solo a costo di modificare in modo più o me¬ 
no radicale il loro gusto d’origine. Lo stesso principio - ma¬ 
nipolare e modificare le qualità naturali degli alimenti - va¬ 
leva per una tecnica anch’essa assai diffusa come quella del¬ 
la fermentazione, decisiva dal punto di vista culturale (e 
simbolico, se vogliamo) in quanto espressione della capa¬ 
cità umana di volgere a proprio vantaggio, controllandolo, 
un processo naturale di per sé negativo come quello della 
putrefazione. Da questa capacità nacquero invenzioni 
straordinarie come il formaggio e gli altri derivati del latte, 
i prosciutti e gli altri salumi che integrano la fermentazione 
con la salatura. La fermentazione acida di verdure come il 
cavolo fu utilizzata nelle regioni centro-settentrionali 
dell’Europa (crauti) così come in Cina, in Giappone e in al¬ 
tre regioni del mondo. 

Solo l’uso del freddo (oltre alle tecniche «sigillatone» di 
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cui parlava Aristotele) poteva consentire forme di conser¬ 
vazione più rispettose della natura originaria dei prodotti. 
Fin dall’età antica, neve e ghiaccio furono raccolti e utiliz¬ 
zati a questo scopo, vuoi in strutture private («ghiacciaie» 
di case padronali o aziende agricole) vuoi per iniziativa pub¬ 
blica (a Parigi, l’ultima «ghiacciaia» comune fu costruita a 
metà dell’Ottocento). L’industria del freddo, che appunto 
nel corso dell’Ottocento mise a disposizione i primi frigori¬ 
feri, e più tardi i congelatori, ha segnato una svolta decisi¬ 
va verso la possibilità di conservare gli alimenti senza alte¬ 
rarne il gusto di base. 

I metodi di conservazione degli alimenti, affinati sotto 
l’impulso della fame, hanno rapidamente oltrepassato tale 
dimensione con una sorta di trasferimento tecnologico che 
li ha visti applicati all’alta gastronomia: così sono nati tan¬ 
ti prodotti fini destinati al mercato. Si pensi ai salumi e ai 
formaggi, o alla grande tradizione delle confetture, «pro¬ 
dotti tipici» che costituiscono una parte decisiva del nostro 
patrimonio gastronomico. Si rivelano in tal modo legami 
forse insospettabili fra il mondo della fame e il mondo del 
piacere. 

L’invenzione non nasce solo dal lusso e dal potere, ma 
anche dal bisogno e dalla povertà - ed è questo, in fondo, il 
fascino della storia alimentare: scoprire come gli uomini, 
con il lavoro e con la fantasia, hanno cercato di trasforma¬ 
re i morsi della fame e le ansie della penuria in potenziali 
occasioni di piacere. 
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La lotta per il dominio dello 
Spazio è una sorta di alternativa (o di variante) al gioco del 
Tempo: procurarsi il cibo da altri luoghi, più o meno lonta¬ 
ni, applicandosi a sconfiggere i vincoli del territorio oltre 
che la variabilità stagionale dei prodotti. E una pratica an¬ 
tica, rimasta per millenni un privilegio sociale, anzi, un se¬ 
gno del privilegio sociale. Come scrive Cassiodoro, ministro 
del re Teodorico (VI secolo): «Solo il semplice cittadino si 
accontenta di ciò che fornisce il territorio. La tavola del 
principe deve offrire di tutto e suscitare meraviglia solo a 
vederla». In questo modo rappresenta e celebra la sua di¬ 
versità. 

L’azione sullo Spazio e l’azione sul Tempo si incrociano 
e si rafforzano a vicenda. Ma col passare dei secoli la prima 
tende a diventare progressivamente più importante della 
seconda: il fenomeno è visibile già nel Medioevo, con l’al- 
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largarsi delle correnti commerciali, ed è sempre più eviden- 
te con i viaggi attorno al mondo che si moltiplicano a ini¬ 
ziare dal XVI secolo. Il passo decisivo è la rivoluzione dei 
trasporti, indotta dairindustrializzazione otto-novecente- 
sca, che consente di risolvere altrove i problemi dell’ap- 
provvigionamento alimentare, rendendo meno determi¬ 
nanti le tecniche di diversificazione produttiva e quelle di 
conservazione, o almeno, combinandosi con esse con un 
peso sempre più significativo. Il rapporto degli uomini con 
lo spazio, infine, si è modificato radicalmente, allargandosi 
fino a esplodere nella logica del «villaggio globale». Oggi, 
nei paesi industrializzati, è possibile trovare prodotti freschi 
in tutti i momenti dell’anno, utilizzando il sistema-mondo 
come area di produzione e di distribuzione. Ciò costituisce 
una vera rivoluzione, se ci riferiamo alla nuova dimensione 
planetaria delPeconomia alimentare e all’ampiezza del cor¬ 
po sociale coinvolto (almeno nei paesi ricchi, i meccanismi 
del mercato globale e il drastico abbattimento dei costi 
hanno allargato, potenzialmente, la fascia dei consumatori 
alla quasi totalità della popolazione). Sul piano culturale, 
tuttavia, questa rivoluzione è solo apparente: i bisogni e i 
desideri che essa appaga sono bisogni e desideri antichi, an¬ 
che se un tempo si realizzavano entro spazi più limitati e per 
un numero più ristretto di consumatori. 

Su questi temi rifletteva acutamente Bartolomeo Stefa¬ 
ni, capocuoco alla corte mantovana dei Gonzaga nel XVII 
secolo e autore di un importante trattato di cucina, il qua¬ 
le faceva notare come gli alimenti non siano mai, a rigor di 
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logica, «contro stagione». Non stupitevi, scriveva, se «in 
questi miei discorsi a certe occasioni ordino alcune cose, 
come per esempio sparagi, carcioffi, piselli [...] nei mesi di 
genaro e febraro, e cose simili che a prima faccia paiono 
contro stagione». Non stupitevi se il 27 novembre 1655, al 
banchetto allestito in onore della regina Cristina di Svezia, 
di passaggio a Mantova durante il viaggio che la portava a 
Roma, ordinai di servire come prima vivanda (il 27 no¬ 
vembre!) fragole al vino bianco. L’Italia (oggi diremmo: la 
Terra) è talmente ricca di buone cose che sarebbe un pec¬ 
cato non portarle sulla tavola dei buongustai. Davanti a ta¬ 
le abbondanza - qui Stefani introduce una lista di specialità 
regionali - perché chiudersi nel proprio piccolo orizzonte? 
Perché limitarsi al «pane della città natia»? In realtà sono 
sufficienti «buoni destrieri e buona borsa» (detto altrimen¬ 
ti: rapidi mezzi di trasporto e adeguata disponibilità di de¬ 
naro) per trovare altrove, fresche in ogni stagione, «tutte 
quelle cose che io propongo». 

Buoni destrieri e buona borsa. I cargo e i TIR che riem¬ 
piono i nostri supermercati. Facendo crollare, assieme ai 
prezzi, le immagini di prestigio che da sempre hanno ac¬ 
compagnato i prodotti esotici. Oggi la distinzione si è spo¬ 
stata altrove: paradossalmente, nel lungamente vituperato 
«territorio». Ma su questo torneremo. 




OONFLim 


«...e l’uomo creò le sue 
piante e i suoi animali». Ma quell’uomo storicamente non 
esiste, è un’astrazione che si incarna in uomini concreti, 
che vivono (al plurale) in società più o meno complesse 
all’interno delle quali gli scontri di potere e i conflitti per il 
controllo delle risorse sono una realtà permanente. In que¬ 
sta luce dovremo riconsiderare molte delle cose già dette, 
osservando, in linea generale, che i conflitti assumono ca¬ 
ratteri diversi a seconda che si svolgano all’interno di co¬ 
munità socialmente e culturalmente coese, o coinvolgano 
rapporti di varia natura fra comunità e culture diverse. 

Nelle società più semplici, la contrapposizione è quella 
fra classi dominanti e classi subalterne entro singole comu¬ 
nità e territori. Per esempio, la società feudale del Medioe¬ 
vo europeo vede emergere un gruppo dominante di «signo¬ 
ri» che controllano il lavoro contadino, lo sfruttamento 
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della foresta, gli scambi commerciali, in una parola i nodi 
della produzione e dell’economia alimentare. In tale conte¬ 
sto le rivolte o, più spesso, le proteste contadine (che rara¬ 
mente assumono il peso e l’ampiezza di vere rivolte) hanno 
come oggetto il mantenimento di diritti acquisiti, quando 
questi siano messi in discussione: ciò accade, in particolare, 
quando il privilegio signorile tende a escludere l’uso del bo¬ 
sco dal godimento collettivo, riservando a sé i diritti di cac¬ 
cia o di pascolo. Come ha osservato Rodney Hilton, la po¬ 
polarità di leggende come quella di Robin Hood riflette non 
solo il fascino di avventure ai margini della civiltà, ma an¬ 
che «l’immagine utopica di un mondo in cui si potesse li¬ 
beramente andare a caccia e mangiar carne». La libertà di 
accesso alle risorse naturali è un motivo centrale nelle ri¬ 
vendicazioni dei contadini inglesi nel 1381, e così pure in 
Germania nel 1525. 

In Italia, paese di più forte e decisiva tradizione urbana, 
forme analoghe di dominio si esercitano da parte della città 
sul territorio circostante, che nel Medioevo assume il nome 
di «contado» (da cui «contadini»). Esso si delinea come 
spazio di controllo cittadino su tutte le fasi della produzio¬ 
ne alimentare: lavoro dei contadini, distribuzione dei pro¬ 
dotti attraverso i mercati, manifatture alimentari. Anche in 
questo caso, un gruppo dominante (il ceto al potere nelle 
città) riesce a imporre un «ordine» alimentare che ha come 
primo obiettivo il soddisfacimento dei propri bisogni (l’ap¬ 
provvigionamento di prodotti per i mercati e i consumi ur¬ 
bani) non di rado a scapito dei consumi della comunità ru- 
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rale soggetta. Le tensioni esplodono soprattutto nei casi di 
penuria alimentare o di carestia, quando gli abitanti del 
contado si affollano alle porte della città alla ricerca di ci¬ 
bo e ne sono - nei casi più drammatici - violentemente cac¬ 
ciati. 

Più complessi sono i conflitti «trasversali» che si verifi¬ 
cano non all’interno di una singola aggregazione sociale e 
politica ma tra una società (il suo gruppo dominante) e 
un’altra. Ancora riferendoci agli esempi precedenti, se un 
signore feudale o una città controllano le risorse alimenta¬ 
ri del territorio soggetto, al tempo stesso innescano tensio¬ 
ni e conflitti con altri signori o altre città, che possono por¬ 
tare a un rapporto dominante/dominato fra le due istituzio¬ 
ni parallele. Fra i signori possessori di castelli si attua, 
nell’arco cronologico compreso fra X e XII secolo, un pro¬ 
cesso di selezione che costruisce precise gerarchie non solo 
politiche ma economiche fra i vari poteri. Lo stesso accade 
fra le città: le maggiori pongono le minori sotto il proprio 
controllo, così che, per esempio, dopo la metà del XIII se¬ 
colo Bologna impone ai centri soggetti la corresponsione 
annuale di un certo quantitativo di grano e di altri alimen¬ 
ti, che devono essere consegnati anche quando non ve ne sia 
disponibilità a causa di un raccolto deficitario. In quest’ul- 
timo'caso le comunità dominate sono costrette a rivolgersi 
altrove, per acquistare i prodotti su mercati esterni, magari 
utilizzando denaro prestato dalla stessa dominante: per 
esempio, Bologna prestava denaro alla città di Imola per ac¬ 
quistare prodotti in Romagna o nelle Marche, instaurando 
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una forma di controllo anche finanziario sulla città domi- 
nata. 

Nell’epoca di sviluppo degli Stati nazionali o, comun¬ 
que, di sistemi politici più complessi, il rapporto dominan¬ 
te/dominato si applica anche su scala maggiore. Tipico il 
caso dell’Inghilterra moderna, che, attraverso la classe dei 
proprietari terrieri, esercita uno stretto controllo sulle ri¬ 
sorse alimentari irlandesi, convogliando a sé i prodotti di 
pregio (carni, frumento ecc.) e lasciando sul posto, destina¬ 
ti ai consumi locali, solo i prodotti di minor valore com¬ 
merciale e nutritivo. Grazie a questo meccanismo, nel cor¬ 
so del XIX secolo i contadini irlandesi furono ridotti a con¬ 
sumare quasi esclusivamente patate, così che la duplice ca¬ 
restia del 1846-47 li falcidiò o li costrinse a emigrare oltre 
Oceano: non per mancanza assoluta di cibo, ma perché il si¬ 
stema economico-alimentare era governato da un rigido 
meccanismo di dominio del più forte sul più debole. 

Peraltro, a iniziare dal XVI secolo i meccanismi di con¬ 
trollo dello spazio alimentare si erano allargati su scala 
mondiale, con l’affermarsi del dominio europeo (Stati e 
compagnie private di sfruttamento) nel continente asiatico 
e, dopo la «scoperta» colombiana, in quello americano. A 
tutte le latitudini, gli equilibri economici e le strutture pro¬ 
duttive del «nuovo continente» furono stravolte a uso dei 
dominatori europei, che utilizzarono i territori conquistati 
come spazi produttori di cibo, esportando oltremare tutti i 
prodotti fondamentali della dieta europea, piante e anima¬ 
li: antiche piante mediterranee (la classica «triade» grano- 
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vite-olivo) così come i principali animali da pascolo (buoi, 
cavalli, maiali) passarono in quegli anni al di là dal grande 
mare Oceano. Lo stesso avvenne per il caffè e la canna da 
zucchero, prodotti di origine medio-orientale che gli arabi 
e i turchi avevano fatto conoscere all’Occidente e che gli 
occidentali non tardarono a trapiantare nelle colonie ame¬ 
ricane per soddisfare i nuovi desideri del vecchio continen¬ 
te, avviando un capitolo importante nella storia della colo¬ 
nizzazione e dello schiavismo. Meno devastante fu la tra¬ 
sformazione delle economie asiatiche, che, tuttavia, furono 
anch’esse largamente condizionate dagli interessi delle 
compagnie commerciali e dai consumi degli europei. 

Lo scontro fra paesi ricchi e paesi poveri, che, nono¬ 
stante la buona volontà di pochi e l’ambiguo paternalismo 
di molti, sempre più chiaramente rivela il gigantesco con¬ 
flitto di interessi contrapposti che caratterizza la società at¬ 
tuale, è quasi la versione allargata - frutto dell’economia' 
mondo - degli scontri per il controllo e l’uso delle risorse 
alimentari che da sempre hanno accompagnato la storia de¬ 
gli uomini. In qualche modo, pur nel contesto estrema- 
mente mutato, tutto ciò ripropone il tema della lotta di 
classe all’interno di quello che McLuhan definì il «villag¬ 
gio globale». 













FUOCO 

CUCINA 

CIVILTÀ 


Che cosa distingue il cibo 
degli uomini da quello degli altri animali? 

L’uomo - come abbiamo illustrato nelle pagine prece¬ 
denti - oltre a consumare risorse disponibili in natura im¬ 
para a produrle egli stesso con la pratica dell’agricoltura e 
dell’allevamento. Questo, tuttavia, riguarda la fase prelimi¬ 
nare di reperimento del cibo, non le modalità del suo con¬ 
sumo. Inoltre l’uomo, essendo onnivoro, seleziona il cibo in 
base a preferenze individuali e collettive legate a valori, si¬ 
gnificati, gusti ogni volta diversi. Tutto questo però (su cui 
rifletteremo più oltre) non basta a identificare il modo di 
mangiare della specie umana, perché anche le altre specie 
animali, sia pure in modo più elementare, sviluppano abi¬ 
tudini precise e gusti differenziati. 

Allora, il principale elemento di diversità consiste nel 
fatto che l’uomo, solamente lui, è capace di accendere e di 
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usare il fuoco, e che questa tecnologia gli permette, assieme 
ad altre, di fare cucina . Cucinare è attività umana per ec¬ 
cellenza, è il gesto che trasforma il prodotto «di natura» in 
qualcosa di profondamente diverso: le modificazioni chimi¬ 
che indotte dalla cottura e dalla combinazione degli ingre¬ 
dienti consentono di portare alla bocca un cibo, se non to¬ 
talmente «artificiale», sicuramente «costruito». Perciò ne¬ 
gli antichi miti e nelle leggende di fondazione la conquista 
del fuoco rappresenta (simbolicamente ma anche material¬ 
mente, tecnicamente) il momento costitutivo e fondante 
della civiltà umana. 11 crudo e il cotto, a cui Claude Lévi- 
Strauss dedicò un saggio giustamente celebre, rappresenta¬ 
no i poli opposti della contrapposizione - peraltro ambigua 
e per nulla semplice, come abbiamo visto - fra Natura e 
Cultura. 

Nella mitologia greca il fuoco appartiene solamente agli 
dei, fino a quando il gigante Prometeo non ne svela il se¬ 
greto agli uomini. E un gesto di pietà verso questi esseri nu¬ 
di e indifesi, dei quali il fratello Epimeteo, incaricato di di¬ 
stribuire le varie abilità fra gli esseri viventi, si era dimenti¬ 
cato: per ovviare a questa distrazione, Prometeo ruba il fuo¬ 
co nell’officina del dio Efesto e lo regala agli uomini. In que¬ 
sto modo egli diventa il vero artefice della civiltà umana, 
che, con il nuovo strumento, riesce a innalzarsi dal livello 
animale e ad apprendere le tecniche di dominio della natu¬ 
ra. Il controllo del fuoco in qualche misura consente all’uo¬ 
mo di farsi divino, di non essere più succube ma padrone dei 
processi naturali, che egli impara a controllare e a modifi- 
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care. Per questo Prometeo incorre nell’ira degli dei e viene 
esemplarmente punito. 

La chiarissima carica simbolica dell’evento, celebrato e 
rappresentato dal mito, si riflette sull’immagine della cuci¬ 
na, che, legata all’uso del fuoco, diviene un fondamentale 
elemento costitutivo dell’identità umana. Da quel momen¬ 
to in poi, non è più possibile dirsi uomini senza cucinare il 
proprio cibo, e il rifiuto della cucina assume (come vedre¬ 
mo) un significato di contestazione della «civiltà», esatta¬ 
mente come il rifiuto del domestico nelle pratiche di pro¬ 
duzione del cibo. 

L’idea dell’artificio, che trasforma la natura, presiede per 
secoli all’attività del cuoco. Forme, colori, consistenze ven¬ 
gono modificate, plasmate, «create» con gesti e tecniche 
che sottintendono una distanza programmatica dalla «na¬ 
turalità». 11 cuoco «tipico» delle culture premoderne, al¬ 
meno fino al XVII secolo, è un artista per nulla rispettoso 
delle qualità originarie dei prodotti. L’idea di una cucina 
«naturale», quando e dove si afferma, sovverte questa im¬ 
magine e propone una nuova idea (positiva anziché negati¬ 
va) della Natura. Ciò è accaduto varie volte nella storia, in 
passato e soprattutto oggi. 

Bisogna tuttavia precisare che il fuoco e la cucina non 
coincidono sempre esattamente. Da un lato, definire l’atto 
culinario semplicemente come la trasformazione degli ali¬ 
menti per mezzo del fuoco appare riduttivo. In tal modo si 
verrebbero infatti a escludere dall’ambito della «cucina» 
tutte le preparazioni che non richiedono alcuna cottura, per 
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esempio le raffinate tecniche utilizzate dai cuochi giappo¬ 
nesi nella preparazione del pesce crudo. Nessuno oserebbe 
affermare che questa pratica non sia pertinente alla grande 
cucina, eppure essa non prevede l’uso del fuoco. 

Viceversa, c’è chi pensa che la cottura degli alimenti 
non sia di per sé sinonimo di cucina. Come ha sottolineato 
Frangoise Sabban, nella tradizione cinese «cuocere» e «fa¬ 
re cucina» sono nozioni assai diverse fra loro: la prima im¬ 
plica semplicemente la capacità di utilizzare il fuoco (non 
sufficiente, in questa prospettiva, per definire un ambito di 
«civiltà») mentre la seconda presuppone un’abilità tecnica 
ricca di implicazioni estetiche e artistiche. A questa diffe¬ 
renza alludeva lo scrittore cinese Lin Yutang, quando, in un 
saggio del 1936, metteva a confronto le altezze della cucina 
cinese con la povertà di una «cucina occidentale» (in realtà 
anglosassone) che conosceva una sola parola, cooking, per 
indicare entrambe le attività del «cuocere» e del «fare cu¬ 
cina». Agli occhi di Lin, ciò significava un approccio ba¬ 
nale al cibo, volto unicamente a rendere commestibili gli 
alimenti. 

Questa distinzione introduce un ulteriore elemento di 
incertezza nella nostra discussione. Essa non toglie che, nel¬ 
la rappresentazione simbolica che gli uomini hanno stori¬ 
camente dato di sé, il dominio del fuoco e la cottura degli 
alimenti siano stati percepiti come il principale elemento 
di costruzione dell’identità umana e di evoluzione dallo sta¬ 
to «selvatico» alla «civilizzazione». Tuttavia, la distinzione 
di Lin Yutang ci fa riflettere sulla molteplicità di significa- 
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ti della parola «cucina», che in effetti designa un’ampia 
gamma di possibilità, dalla più semplice alla più complessa, 
dalle pratiche quotidiane delle donne di casa alle virtuosi¬ 
stiche esibizioni dei grandi specialisti. 

In generale, la cucina si può definire come un insieme di 
tecniche finalizzate alla preparazione degli alimenti. Ma 
anche in un’accezione così larga e così semplice si osserva 
che, a seconda delle società, dei tempi e dei luoghi, l’insie¬ 
me di queste tecniche può essere più o meno inclusivo, os¬ 
sia può comprendere un numero molto variabile di opera¬ 
zioni, in funzione della specializzazione delle attività, del lo¬ 
ro maggiore o minore livello di professionalizzazione, della 
loro eventuale integrazione con l’economia commerciale. 
Per esempio, attività come la macellazione e il taglio della 
carne, la molitura o la pestatura sono escluse dalle pratiche 
quotidiane di cucina nelle società europee contemporanee, 
mentre un tempo ne facevano parte e tuttora ne fanno par¬ 
te in numerose società contadine tradizionali. In ogni caso, 
la complessità delle operazioni di cucina non è legata (co¬ 
me potremmo erroneamente pensare) al livello professio¬ 
nale dei cuochi: al contrario, è proprio per preparare i cibi 
di sussistenza più comuni che sono state messe a punto le 
tecniche manuali più complesse, quelle che richiedono più 
tempo e più abilità. Basti pensare alle lunghe operazioni ri¬ 
chieste per preparare la tortilla in Messico o il cuscus 

nell’Africa del nord, per pestare il miglio nell’Africa cen- 

« 

trale, per rendere commestibili i tuberi di manioca in Ocea¬ 
nia. Operazioni come queste richiedono ore e ore di lavoro 
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altamente specializzato, svolto quotidianamente dalle don¬ 
ne (protagoniste, da sempre, del lavoro di cucina, e deposi¬ 
tarie delle tecniche che lo definiscono) e tramandato sem¬ 
plicemente attraverso la pratica e l’imitazione. Tutto ciò, 
nelle società tradizionali, è organicamente incluso nell’idea 
di cucina, mentre nei paesi industrializzati l’insieme delle 
tecniche necessarie per la preparazione dei cibi quotidiani 
è estremamente più limitato e leggero, dato che un gran nu¬ 
mero di incombenze preliminari è svolto da professionisti e 
dall’industria agro-alimentare. Per di più, nei paesi indu¬ 
strializzati l’attività culinaria tende a uscire dall’ambito do¬ 
mestico per diventare una professione esercitata nei locali 
pubblici di ristorazione. In questa nuova dimensione pro¬ 
fessionale la cucina tende a cambiare sesso: da pratica fem¬ 
minile passa a mestiere esercitato in prevalenza da uomini. 



CUCINA SCRITTA 
E CUCINA ORALE 


La contrapposizione fra di¬ 
versi tipi di società e di cucina, che abbiamo appena de¬ 
scritto nelle sue linee essenziali, è stata oggetto di riflessio¬ 
ne da parte di vari studiosi fra cui il sociologo inglese Jack 
Goody. A parere di questi, solo le società complesse, forte¬ 
mente gerarchizzate e statalizzate (quelle che si sono stori¬ 
camente sviluppate in Europa e in Asia) sono state in gra¬ 
do di produrre una cucina professionale, nettamente di¬ 
stinta da quella domestica. Al contrario, la maggior parte 
delle società tribali o debolmente statalizzate dell’Africa 
non hanno conosciuto che la cucina preparata dalle donne 
all’interno del contesto familiare. Goody aggiunge che so¬ 
lo nei paesi di lunga tradizione scritta ha potuto sviluppar¬ 
si un genere di letteratura tecnica, il trattato culinario, che 
ha permesso di tesaurizzare le ricette di cucina. E con la co¬ 
struzione di una memoria scritta della cucina, che rende 
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possibile l’accrescimento cumulativo delle conoscenze, si 
realizza un vero e proprio sapere costituito, ciò che non si 
riscontra, almeno in forma materiale e tangibile, nelle so¬ 
cietà di tradizione orale. La cucina scritta consente di codi¬ 
ficare, in un repertorio stabilito e riconosciuto, le pratiche 
e le tecniche elaborate in una determinata società. La cu¬ 
cina orale teoricamente è destinata, nel lungo periodo, a 
non lasciare tracce di sé. 

Questo destino sembrerebbe opporre non solo le società 
di tradizione scritta a quelle di tradizione orale, bensì anche 
i diversi gruppi sociali all’interno delle medesime società: è 
chiaro, infatti, che anche le società di tradizione scritta, co¬ 
me quelle europee, per lungo tempo hanno tramandato so¬ 
lo o soprattutto testi prodotti da e per le élites sociali, le ari¬ 
stocrazie di corte e gli alti ceti cittadini. Le classi subalter¬ 
ne, che non affidavano la propria esperienza allo scritto 
bensì alla trasmissione orale, apparentemente non ci han¬ 
no lasciato nulla. Per esempio, che cosa possiamo sapere 
della cultura alimentare contadina del Medioevo? 

Riconoscere il ruolo specifico della società contadina 
nelle strutture della produzione alimentare, nelle modalità 
e nei contrasti del percorso distributivo, nei valori simboli¬ 
ci attribuiti a comportamenti e consumi non è semplice ma 
tutto sommato emerge da sé dalla documentazione. Più ar¬ 
duo è accedere alla sfera della cucina, dei modi di prepara¬ 
zione, del gusto alimentare (che non possiamo ritenere 
esclusivo delle classi superiori). Se diamo per scontato che 
la cultura scritta sia stata prodotta dalle classi dominanti 
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per le classi dominanti, ed essendo (ovviamente) la fonte 
orale preclusa allo storico che non si occupi di contempo¬ 
raneità, ne consegue che solo la cucina dei potenti ci è sta¬ 
ta, magari in modo discontinuo, tramandata dalle fonti do¬ 
cumentarie e letterarie, mentre sulla cucina povera siamo 
destinati a tacere, o tutt’al più a formulare ipotesi interpo¬ 
lando frammenti sparsi di realtà storica. Ma una lettura più 
smaliziata delle fonti può suggerire piste diverse. Anche se 
i testi scritti non sono mai espressione diretta di una cultu¬ 
ra popolare, essi tuttavia la rappresentano, con fedeltà assai 
maggiore di quanto potremmo aspettarci. Nei libri di ricet¬ 
te medievali, e in quelli di età rinascimentale che ne costi¬ 
tuiscono la logica continuazione, si percepisce un intreccio 
continuo fra la cucina di élite - quella esplicitamente rap¬ 
presentata - e un tipo diverso di cucina in qualche modo ri¬ 
conducibile alla cultura popolare. 

Il fatto è che la cultura aristocratica e borghese, mentre 
costruisce invalicabili barriere comportamentali - e in pri¬ 
mo luogo alimentari - fra classi dominanti e classi domina¬ 
te, non esclude affatto una convergenza quotidiana di gusti 
e di abitudini. La rigidità degli schemi simbolici che op¬ 
pongono lo stile di vita dei contadini a quello dei signori (o 
dei cittadini, secondo una variante tipicamente italiana) 
convive serenamente con la presenza di prodotti e di sapo¬ 
ri «contadini» nella cucina di élite. Anzi, in qualche misu¬ 
ra la presuppone: proprio la contaminazione reale fra le due 
culture rende in qualche modo indispensabile la costruzio¬ 
ne di barriere ideologiche, di simboli di differenza e separa- 
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zione. Di fronte a cibi che nella mentalità collettiva (o al¬ 
meno in quella delle classi dominanti) godevano di un’im¬ 
magine «tipicamente contadina», le élites ricorrevano ad 
alcuni semplici accorgimenti per modificare tale immagine 
e renderla compatibile con l’area sociale del privilegio. Di 
questi accorgimenti, che si rivelano una spia eccezionale 
per la ricostruzione della cultura orale e popolare, i libri di 
ricette rappresentano una formidabile e misconosciuta te¬ 
stimonianza. 

Il più antico ricettario italiano, il meridionale Liber de 
coquina (XIII-XIV secolo), comincia dalle verdure e lo fa di 
proposito, intenzionalmente: «Volendo qui trattare della 
cucina e dei diversi cibi, per prima cosa cominceremo dal¬ 
le cose più facili e cioè dal genere delle verdure». Seguono 
dieci diverse ricette di cavolo, prima di passare agli spinaci, 
ai finocchi e alle «foglie minute», e più oltre al trattamen¬ 
to dei legumi: ceci, piselli, fave, lenticchie, fagioli. Atten¬ 
zione: nelle rappresentazioni letterarie - nell’ideologia ali¬ 
mentare del Medioevo - tutti questi cibi appartengono 
all’universo contadino. Ma quella del Liber è una cucina 
espressamente destinata alla classe signorile: lo scarto fra di¬ 
scorso e pratica, fra codici pensati e usi reali è evidente. Il 
contrasto è forte e necessita di segni altrettanto forti per 
uscire dall’ambiguità, per adeguarsi a immagini politica- 
mente corrette. 

Il primo segno è quello degli accostamenti e delle moda¬ 
lità d’uso, che chiariscono immediatamente la destinazione 
sociale della vivanda. Il prodotto umile viene nobilitato fa- 
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cendolo partecipe di un diverso sistema gastronomico e 
simbolico, quale semplice ingrediente (non più protagoni¬ 
sta) di vivande di pregio. Come scrive nel XV secolo il bo¬ 
lognese Sabadino degli Arienti, Taglio «sempre è cibo ru¬ 
sticano», ma «alle volte artificiosamente civile se fa, po- 
nendose nel corpo de li arostiti pavari». Nel momento in 
cui Taglio è conficcato in un papero arrosto, la sua natura 
contadina «artificiosamente» si modifica. Perciò Tagliata, 
la salsa a base di aglio pestato nel mortaio, tipica della cu¬ 
cina contadina, può comparire anche nei ricettari delle 
classi alte: tutto sta in che cosa Taccompagna. Un libro ve¬ 
neziano del Trecento la propone «a ogni carne». Analoga¬ 
mente, la ricetta dei «cavoli delicati a uso dei signori» con¬ 
tenuta nel Liber de coquina precisa la destinazione d’uso 
dell’umile ortaggio come contorno dei piatti di carne: curri 
omnibus carnibus . 

Il secondo segno della nobilitazione, oltre al gioco degli 
accostamenti, è Varricchimento del prodotto povero con un 
ingrediente prezioso - soprattutto le spezie. Si consideri 
questa ricetta di un libro toscano del Trecento: «Togli ra- 
poncelli, bene bulliti in acqua, e poni a soffriggere con 
oglio, cipolla e sale; e quando sono cotti et apparecchiati, 
mettivi spezie in scudelle». La logica del discorso è chiara: 
una volta speziato, qualsiasi cibo è degno della mensa si¬ 
gnorile. Ma ciò implica una base comune di cultura gastro¬ 
nomica, una trasversalità sociale di pratiche e di consuetu¬ 
dini alimentari. Una medesima linea di tendenza ritrovia¬ 
mo nei ricettari quattro-cinquecenteschi, che riprendono e 
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amplificano la tradizione tutta popolare delle erbe in cuci¬ 
na: cavoli, rape, finocchi, funghi, zucche, lattuga, prezze¬ 
molo e ogni sorta di «herbette», oltre a legumi come le fa¬ 
ve e i piselli, sono alla base di tante preparazioni (minestre, 
torte, frittelle) proposte dal ricettario di Maestro Martino, 
il più prestigioso cuoco italiano del XV secolo. 

Se la centralità delle verdure è uno dei caratteri domi¬ 
nanti della cucina popolare (e per questo è importante ve¬ 
rificarne la presenza nei ricettari di corte) i cibi poveri per 
eccellenza sono le polente e le minestre di cereali inferiori, 
di legumi, di castagne, elemento chiave di una cucina con¬ 
traddistinta soprattutto dal bisogno di riempire la pancia 
per allontanare lo spettro della fame e garantirsi la soprav¬ 
vivenza quotidiana. Eppure, anche questa cucina povera ha 
lasciato tracce importanti nei ricettari rivolti alle classi al¬ 
te. Le «fave infrante» proposte agli inizi del Trecento dal 
Liber de coquina non sono altro che una polenta di fave, co¬ 
me quella che, talvolta sotto il nome di «macco», un’ampia 
letteratura ci attesta tipica deH’alimentazione contadina. 
Altrettanto significativa la «paniccia col latte» proposta 
dal ricettario toscano: lavare e pestare il «legume» (così lo 
definisce il testo, assimilando il panico ai legumi), bollirlo 
e mescolarlo a latte e lardo. Ricetta povera davvero, se non 
fosse che, invece di costituire la vivanda principale del pa¬ 
sto - come accadeva nelle case dei contadini - questa «pa¬ 
niccia» serve da contorno a qualcosa di più ricco e sostan¬ 
zioso: «questo cibo tu puoi mangiare col capretto arrosto». 

I ricettari suggeriscono anche polente a base di avena, 
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orzo, miglio, presentate talvolta come vivande «per i mala¬ 
ti», ossia semplici, essenziali, senza spezie aggiunte; ma pro¬ 
prio per questo vicine al modello di consumo popolare. Far¬ 
ro, miglio e legumi compaiono nelle ricette di Maestro 
Martino, e numerose minestre di cereali inferiori, di casta¬ 
gne, di legumi troviamo nelle pagine di Bartolomeo Scap¬ 
pi, il più importante cuoco italiano del Rinascimento, au¬ 
tore di un monumentale trattato culinario pubblicato nel 
1570. Secondo il modello già visto, queste polente e mine¬ 
stre sono arricchite di spezie, zucchero, carni pregiate, ma 
sono pur sempre riconducibili a una cucina d’impronta po¬ 
polare. Nell’opera di Scappi compare addirittura una mine¬ 
stra di «formentone grosso», cioè di mais, il nuovo prodot¬ 
to di origine americana che perfino i contadini faticarono, 
per molto tempo, ad accettare sulle proprie tavole. 

Nelle pagine di Scappi, il riferimento alla cultura popo¬ 
lare in qualche caso è esplicita. Varie preparazioni di pesce 
sono derivate, confessa l’autore, dalle ricette semplici dei 
pescatori, a cui non saprebbe cosa aggiungere. Dopo aver 
dato la ricetta del rombo «in pottaggio», così ne dichiara la 
fonte: «nel tempo ch’io mi son trovato in Venetia e in Ra¬ 
venna, ho inteso da pescatori da Chiozza, e Veneziani, li 
quali fanno i migliori pottaggi, che in tutti i liti del mare, 
che non si usava di cuocerli in altro modo di quel ch’io ho 
detto sopra». Peraltro, aggiunge, «credo che a loro riesca 
meglio che alli cuochi, percioché il cuoceno in quello in¬ 
stante, che l’hanno preso». 

Da tutto ciò deriva un’importante conseguenza di carat- 
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tere metodologico: non è vero che la cultura delle classi su¬ 
balterne e l’oralità che la esprimeva sono irrimediabilmen¬ 
te perdute. Luna e l’altra sono state trasmesse dai testi scrit¬ 
ti e dalla cultura dominante, con un’evidenza formale e so¬ 
stanziale dovuta anche al modo con cui i procedimenti di 
preparazione delle vivande sono descritti e, presumibil¬ 
mente, realizzati. In altre parole, la visibilità della cucina 
povera (dunque della cultura popolare) nei ricettari di éli¬ 
te del Medioevo e del Rinascimento, che è poi il momento 
decisivo di formazione della cultura gastronomica italiana, 
è favorita dalle particolari modalità con cui il lavoro del 
cuoco sembra svolgersi. Il meccanismo prevalente è quello 
dell’accumulo, che aggiunge ingredienti nobili a un prodot¬ 
to semplice, o accosta vivande nobili a preparazioni sempli¬ 
ci. Ciò significa che il punto di partenza è, per definizione, 
quello più ampiamente condiviso. Che gli elementi di di¬ 
versità sopraggiungono dopo. Questo è importante da nota¬ 
re anche perché costituisce un elemento di diversità rispet¬ 
to alle pratiche culinarie moderne: da alcuni secoli, infatti, 
la cucina fine - quella delle grandi famiglie e poi dei gran¬ 
di ristoranti - si distingue non solamente nelle fasi avanza¬ 
te e conclusive del procedimento, ma anche, spesso, in 
quelle preliminari: la lezione francese del XVII-XVIII seco¬ 
lo, da cui è nata gran parte delle tecniche contemporanee 
di cucina, è stata innovativa anche per l’introduzione di ba¬ 
si preparate in anticipo («fondo bruno», «roux» ecc.) che 
conferiscono alla vivanda un carattere diverso alla partenza. 
Anche per questo motivo il ricettario di un cuoco alla mo- 
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da è oggi scarsamente comparabile con la cucina povera: se 
in qualche modo la esprime o la richiama, lo fa in maniera 
indiretta e di difficile decodificazione testuale. Se invece il 
punto di partenza rispecchia un codice «comune» della cu¬ 
cina - come pare essere il caso della cucina medievale e ri¬ 
nascimentale - l’attendibilità dei ricettari di élite come 
specchio della cucina povera, e come fonte per la sua rico¬ 
struzione, diventa decisamente più alta. 

La civiltà della scrittura può dunque consentire di sal¬ 
vare anche qualcosa della cultura orale, che, pur non espri¬ 
mendosi direttamente nello scritto, vi è stata riflessa in mo¬ 
do indiretto ma non per questo meno visibile. 




ANTICUCINA 


La cucina è il simbolo della 
civiltà e della cultura, il rifiuto della cucina rappresenta la 
contestazione di quei valori e ha il medesimo significato del 
rifiuto del Domestico nelle pratiche di produzione del cibo. 
Il Crudo, come il Selvatico, è assunto a simbolo di scelte 
«noti-culturali» che tuttavia, ancora una volta, si rivelano 
fortemente intrise di cultura. Un caso tipico è quello degli 
eremiti, che, con consapevole coerenza intellettuale, assu¬ 
mono e talora ostentano un modello di comportamento ali¬ 
mentare che vuole significare la distanza dal mondo, e a tal 
fine innanzitutto esclude l’uso del fuoco e le pratiche di cu¬ 
cina, pensate come fondamento dell’identità «civile». Ma 
ciò facendo essi propongono un genere diverso di cultura, 
un’utopia che guarda oltre il mondo. 

Nella tradizione cristiana, il Selvatico è una sorta di im¬ 
magine alimentare del mito della Provvidenza e del tempo 
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felice in cui l’uomo, prima del peccato, non era ancora sta- 
to condannato a lavorare per procurarsi il cibo. Il Crudo ha 
un significato analogo, è funzionale a un progetto di vita 
che mira ad abbandonare l’umanità peccatrice per recupe¬ 
rare la dimensione divina - o, paradossalmente, avvicinar¬ 
si alla condizione animale, estremo opposto della divinità 
nelle scelte non-umane e non-culturali. È questo il senso di 
certi comportamenti che nei primi secoli dell’esperienza 
cristiana ritroviamo fra i solitari del deserto siriano o egi¬ 
ziano. Personaggi come Ilarione, di cui raccontano che «si 
nutriva solamente di erbe selvatiche e dei virgulti di radici 
crude». Numerosi esempi del genere si incontrano nella 
Storia Lausiaca e nelle Vite dei Padri, due testi del IV secolo 
che raccolgono biografie di eremiti: Macario Alessandrino 
«per sette anni non mangiò nulla che fosse passato al fuo¬ 
co»; Filoromo «per diciotto anni si astenne da tutti i cibi 
cotti con il fuoco»; Sisai, quando un giovane andò a chie¬ 
dergli come si dovesse comportare per guadagnarsi la san¬ 
tità, sentenziò: «non ti sia necessario cuocere alcunché». 
Allo stesso modo, «non gustare nulla di cotto» era una del¬ 
le principali prove che si imponeva Dioscoro di Namisia per 
verificare la propria saldezza morale. Questo modello ideo¬ 
logico si ripresenta qualche tempo dopo in Occidente, sia 
pure con un brusco cambiamento di scenario: la foresta è di¬ 
ventata protagonista in sostituzione del deserto, quale luo¬ 
go di solitudine in cui far prova di ascetismo. Nelle foreste 
della Francia centrale, Winnoco praticò la solitudine asce¬ 
tica riducendo il suo cibo esclusivamente a «erbe selvatiche 
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crude». Nei boschi dell’Appennino italiano, l’eremita Ve- 
nerio, discepolo di Romualdo, per quattro anni «visse solo 
di frutti, erbe e radici, e non gustò nulla di cotto». 

Che si tratti di scelte fortemente intellettuali e culturali 
vi è precisa consapevolezza nei protagonisti e nei testi che 
ne tramandano le gesta. Questa «non-cultura» si apprende 
secondo i consueti meccanismi della trasmissione culturale 
(il caso di Sisai, che trasmette al discepolo il suo insegna¬ 
mento, da questo punto di vista è esemplare) ma l’ideale sa¬ 
rebbe acquisirla senza ricorrere ad altri uomini, riceverla di¬ 
rettamente da Dio, oppure dagli animali, meglio se guidati 
da Dio stesso. La strana coppia di opposti, coincidenti nel¬ 
la comune opposizione alla dimensione umana, appare in 
un passo delle Vite dei Padri dove si racconta di un asceta il 
quale, ritiratosi nel deserto per vivere in perfetta solitudine, 
scelse di non nutrirsi se non di erbe e radici selvatiche, ov¬ 
viamente crude. Ma aveva un problema: non sapeva di¬ 
stinguere le erbe buone dalle cattive. Le assaggiava tutte, 
ma alcune nascondevano dietro l’aspetto invitante una na¬ 
tura velenosa, così che l’eremita era preso da indicibili do¬ 
lori al ventre, conati di vomito, febbri. Allora, per paura di 
morire, cominciò a diffidare di tutto ciò che appariva com¬ 
mestibile e smise del tutto di mangiare, rischiando nuova¬ 
mente di morire, questa volta per fame. Dopo sette giorni 
ecco il miracolo: una capra selvatica gli appare davanti, si 
avvicina al fascio di erbe che l’eremita aveva raccolto ma 
non osava toccare, comincia a separare con la bocca le 
piante velenose dalle buone, gli mostra quali deve mangia- 
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re. Da quel giorno il sant’uomo fa tesoro della lezione e rie¬ 
sce a sopravvivere nel deserto evitando al tempo stesso la 
fame e l’avvelenamento. L’episodio è particolarmente sug¬ 
gestivo per esprimere la natura profondamente culturale 
delle scelte non-culturali degli eremiti. Esso insegna che 
utilizzare le risorse selvatiche e mangiarle così come si tro¬ 
vano in natura non è affatto un’operazione semplice e «na¬ 
turale», frutto di una saggezza istintiva, bensì il risultato di 
un apprendimento, di una conoscenza del territorio e delle 
sue risorse, che si forma raccogliendo informazioni e met¬ 
tendo a frutto l’insegnamento di chi già conosce quel terri¬ 
torio e utilizza quelle risorse. Nella fattispecie, l’informato¬ 
re è un animale inviato da Dio: non vi sono altri uomini a 
trasmettere cultura all’eremita solitario, ma di cultura egli 
non può fare a meno. 

Questo genere di suggestioni culturali durano a lungo 
nel tempo: nell’Europa del Settecento, sospesa fra il razio¬ 
nalismo illuminista e la passione protoromantica, la diffi¬ 
denza per i cuochi e il fascino di una cucina semplice, pre¬ 
culturale e tendenzialmente «cruda» sono motivi ricorren¬ 
ti di molta letteratura e dell’utopia «naturalista» di Jean- 
Jacques Rousseau. Il buon selvaggio non cucina, ed è felice. 
In tempi, come il nostro, di diffuso ecologismo, tali imma¬ 
gini fanno spesso capolino negli atteggiamenti e nei com¬ 
portamenti alimentari, tanto più che, nel corso del XX se¬ 
colo, il Crudo ha trovato un insospettabile alleato nella 
scienza dietetica. La scoperta delle vitamine ha infatti re¬ 
galato al Crudo una nuova immagine di comportamento 
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«salutare» (meno si cuociono gli alimenti, più si manten¬ 
gono le loro virtù nutrizionali) che diverge radicalmente 
dalle linee guida della dietetica antica, fondata piuttosto 
sull’idea della manipolazione e delle lunghe cotture. 







ARROSTO 
E BOLLITO 


Le tensioni culturali sottese 
alle pratiche di cucina fanno sì che esse non siano ideolo¬ 
gicamente neutre. 

Eginardo, il biografo di Carlo Magno, racconta che il so¬ 
vrano godette sempre di ottima salute tranne che negli ul¬ 
timi quattro anni di vita, quando soffrì di frequenti febbri e 
alla fine anche di gotta (infatti, zoppicava da un piede). Ri¬ 
corda anche i litigi che, a causa di quella malattia, scoppia¬ 
vano fra l’imperatore e i suoi medici: essi «gli erano parti¬ 
colarmente odiosi perché lo esortavano ad abbandonare gli 
arrosti, a cui era abituato, per passare alle carni lessate». 

Era solo una questione di gusto? Sicuramente no. Dietro 
l’abitudine di Carlo Magno a mangiare carni arrostite e die¬ 
tro il suo rifiuto delle carni bollite è facile intravedere, al di 
là delle predilezioni individuali, anche ben precise valenze 
culturali, come quelle che Lévi-Strauss ci ha insegnato a 


57 



L’invenzione della cucina 


leggere nelle modalità di cottura degli alimenti. Non solo 
nelle società tradizionali, ma ancora fino a oggi, l’arrosto e 
il bollito giocano ruoli contrapposti sul piano simbolico, si¬ 
gnificano cose diverse nel consueto gioco di opposizioni fra 
Cultura e Natura, Domestico e Selvatico. Opposizioni am¬ 
bigue, come abbiamo già più volte sottolineato, perché an¬ 
che le scelte a favore della «natura» sono eminentemente 
culturali. Ciò non rende meno interessante il discorso e non 
toglie che, nella scelta degli alimenti e delle tecniche di 
cottura, l’arrosto stia decisamente dalla parte della «natu¬ 
ra» e del «selvatico», poiché non richiede altri mezzi che il 
fuoco, su cui la carne si cuoce violentemente e direttamen¬ 
te. Che altro potremmo raffigurarci, al termine di una bat¬ 
tuta di caccia come quelle che riempivano la vita degli ari¬ 
stocratici medievali e di ancien régime , se non un animale 
allo spiedo, messo a girare sulla fiamma viva? Per quegli uo¬ 
mini il gusto forte della carne arrostita era un’abitudine che 
sfiorava l’ovvietà, e come tale essa appare nella descrizione 
delle abitudini di Carlo Magno: il suo pasto quotidiano, 
scrive Eginardo, constava normalmente di quattro porta¬ 
te... esclusi gli arrosti «che i cacciatori erano soliti infilzare 
nello spiedo e che egli mangiava più volentieri di qualsiasi 
altro cibo». A questo tipo di carni, che i medici invano ten¬ 
tavano di sconsigliare, l’imperatore era assuetus : aggettivo 
che suggerisce l’abitudine ma anche, in qualche modo, l’as¬ 
suefazione. Una assuefazione psicologica difficilmente con¬ 
trastabile, che ci mostra come i comportamenti alimentari 
siano frutto non solo di valutazioni economiche, nutrizio- 
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nali, salutari razionalmente perseguite, ma anche di scelte 
(o di costrizioni) legate all’immaginario e ai simboli di cui 
siamo portatori e in qualche modo prigionieri. 

Il bollito invece, che «media» attraverso l’acqua il rap¬ 
porto tra il fuoco e il cibo, e richiede l’uso di un recipiente 
- ossia di un manufatto culturale - per contenere e cuocere 
le carni, tende ad assumere significati simbolici legati piut¬ 
tosto alla nozione di «domesticità». Non la foresta, ma la 
casa appare l’ambito naturale di questo tipo di preparazio¬ 
ne, e infatti è la cucina contadina a esserne più tipicamen¬ 
te caratterizzata. Ciò è stato vero fino ai giorni nostri ed è 
confermato da ogni sorta di indizi, non solo scritti ma an¬ 
che materiali (i documenti archeologici): per esempio, gli 
scavi condotti su siti medievali hanno rivelato una precisa 
corrispondenza tra la dimensione dei recipienti di cottura e 
la grandezza delle ossa animali rinvenute nei medesimi de¬ 
positi di scarto. Le ossa, evidentemente, erano tagliate in 
forma tale da essere contenute in quei recipienti. La pento¬ 
la appesa sul fuoco sempre acceso, protetto da un giro di pie¬ 
tre in mezzo alla stanza, era la grande protagonista di que¬ 
sta cucina (come è stato, nelle campagne, fino a tempi re¬ 
centi). Anche nei camini a muro delle case borghesi si ap¬ 
pendevano pentole, come ci mostrano le miniature del tar¬ 
do Medioevo (soprattutto i Tacuina sanitatis) e dei secoli 
successivi. Anche le cucine monastiche davano la prefe¬ 
renza alle preparazioni in pentola (di carni ma soprattutto 
di legumi e verdure). 

I valori simbolici attribuiti al bollito - domesticità, «cul- 
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tura», rapporto «dolce» con il cibo - si innestavano su una 
realtà di maggiore economicità e redditività (valori cari al 
mondo contadino, estranei invece alla mentalità aristocra¬ 
tica). Cuocere in pentola, anziché direttamente sul fuoco, 
significava anche non disperdere i succhi nutritivi delle 
carni, trattenerli e concentrarli nell’acqua. Il brodo così ot¬ 
tenuto si poteva riutilizzare per altre preparazioni, assieme 
a nuove carni, a cereali, legumi, verdure. Nell’uso della 
pentola difficilmente manca l’idea del risparmio, della con¬ 
servazione. Del resto l’impiego dell’acqua era poco meno 
che indispensabile quando si trattava di cucinare carni sa¬ 
late, come erano, in massima parte, quelle consumate dai 
contadini (mentre la carne fresca era piuttosto un segno del 
privilegio sociale). 

Nell’opposizione arrosto/bollito vi è anche, implicita, 
una contrapposizione di genere. La pentola che bolle sul fo¬ 
colare domestico rientra preferibilmente nelle competenze 
femminili. La gestione del fuoco per arrostire le carni è di 
frequente un’operazione maschile, anzi maschia, che con¬ 
duce immagini di brutale semplicità, di dominio immedia¬ 
to sulle forze naturali. In tutta la loro ambiguità, queste im¬ 
magini continuano a condizionare i nostri modi di pensare 
il rapporto col cibo. Il barbecue all’aperto, che ostenta gesti 
rudi e modi essenziali, è il residuo di suggestioni antiche, che 
ancora oggi si contrappongono alla complessità della cuci¬ 
na elaborata e domestica. Le attrezzature da picnic ormai si 
acquistano al supermercato, e la carbonella pronta all’uso 
sostituisce la ricerca di legna e frasche per accendere il fuo- 
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co, ma Pillusione resta quella di un rapporto forte con la na- 
tura, da costruire o ritrovare. Lo stile di vita del cacciatore, 
o magari del cow-boy, non ha perso il suo fascino e addirit¬ 
tura può costituirsi in fattore di identità nazionale, quando 
è consapevolmente assunto a ideale di una società, come 
quella americana, che ammira la cucina europea ma non si 
esime dal ritenerla eccessivamente sofisticata. 




PIACERE 
E SALUTE 


L’uso del fuoco e le pratiche 
di cucina servono a rendere «migliori» gli alimenti non so¬ 
lo dal punto di vista del gusto, ma anche della sicurezza e 
della salute. La complicità fra cucina e dietetica è un dato 
permanente e per così dire originario della cultura alimen¬ 
tare, che forse possiamo far risalire al momento stesso in cui 
l’uomo imparò a usare il fuoco per cuocere gli alimenti. 
Questo semplice gesto ebbe sicuramente, fin dall’inizio, lo 
scopo di rendere il cibo più igienico, oltre che più gustoso: 
in qualche modo possiamo dire che la dietetica nacque con 
la cucina. Col passare del tempo tale rapporto si fece più 
consapevole ed elaborato, evolvendosi come scienza diete¬ 
tica all’interno della riflessione e della pratica medica: così 
avvenne nella Grecia antica, dove, tra il V e il IV secolo 
a.C., Ippocrate di Cos fondò una tradizione di pensiero du¬ 
rata, in Europa, un paio di millenni; così avvenne in altre 
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civiltà come l’indiana o la cinese, che elaborarono un pen¬ 
siero medico e filosofico strettamente legato alle pratiche di 
cucina, non privo di significativi collegamenti con la tradi¬ 
zione occidentale. 

La medicina premodema è spesso definita «galenica» in 
omaggio al medico romano Galeno (I secolo d.C.) i cui in¬ 
segnamenti, che riprendevano e sviluppavano le teorie di 
Ippocrate, rimasero vivi fino al XVII secolo e oltre. Essa si 
fondava su un principio fondamentale, da cui derivava la 
maggior parte delle idee e delle pratiche relative alla cura 
del corpo: ogni essere vivente - uomini, animali, piante - 
possiede una sua particolare «natura» dovuta alla combina¬ 
zione di quattro fattori, abbinati a due a due: caldo/freddo, 
secco/umido . A loro volta, questi derivano dalla combina¬ 
zione dei quattro elementi (fuoco, aria, terra, acqua) che 
costituiscono Puniverso. L’uomo può dirsi in perfetta salu¬ 
te quando nel suo organismo i vari elementi si combinano 
in maniera equilibrata, bilanciata. Se uno di essi prevale su¬ 
gli altri, o per uno stato occasionale di malattia, o per l’età 
(i giovani sono più «caldi» e «umidi», i vecchi più «freddi» 
e «secchi»), o per il clima e l’ambiente in cui ci si trova a 
vivere, o per l’attività che si svolge, o per qualsiasi altra ra¬ 
gione, è indispensabile ripristinare l’equilibrio con oppor¬ 
tuni accorgimenti, primo fra tutti il controllo dell’alimen¬ 
tazione. Per esempio, chi è affetto da una malattia che lo 
rende troppo «umido» deve preferire alimenti di natura 
«secca», e viceversa. L’individuo in salute, invece, deve 
consumare cibi equilibrati o, come si diceva, «temperati». 
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Proprio qui entra in campo la cucina, intesa come arte 
della manipolazione e della combinazione, dato che in na¬ 
tura non esistono alimenti perfettamente equilibrati. Si 
rende pertanto necessario un intervento per correggere le 
qualità naturali del prodotto (classificate secondo una com¬ 
plicata tavola di intensità o «gradi») e ricondurle alla mi¬ 
sura. Se un certo alimento è sbilanciato dalla parte del «cal¬ 
do» bisognerà modificarlo nel senso del «freddo», oppure 
accompagnarlo con ingredienti «freddi», secondo due linee 
principali di intervento: le tecniche di cottura e le moda¬ 
lità di abbinamento fra i cibi. Su queste basi si innesta 
l’idea, tipica della cultura antica, medievale, rinascimenta¬ 
le, che la cucina sia fondamentalmente un artificio, un’arte 
combinatoria che tende non già - come a noi forse parreb¬ 
be ovvio - a valorizzare la natura dei prodotti, bensì a retti¬ 
ficarla, a correggerla. 

In questa ottica si spiegano, anzitutto, le indicazioni su 
come cuocere gli alimenti, che troviamo sia nei ricettari di 
cucina sia nei testi di dietetica: una precisa corrispondenza 
deve intercorrere fra il tipo di carne (di diversa qualità se¬ 
condo il genere, l’età, il sesso dell’animale) e la cottura a cui 
essa è destinata. Se le carni sono «secche» sarà preferibile 
aggiungere acqua, ossia bollirle; quelle «umide» bisognerà 
prosciugarle, arrostendole. «Le carni di cervo si mangiano 
lesse», scrive il medico Antimo nel VI secolo; «gli arrosti, 
se sono di cervo giovane, sono buoni. Ma se il cervo è vec¬ 
chio, sono pesanti». Consuetudini poi divenute proverbia¬ 
li: perché «gallina vecchia fa buon brodo»? 


65 



L’invenzione della cucina 


Analoghi criteri orientano gli abbinamenti, altro punto 
forte della dietetica antica e medievale, che ha determina¬ 
to molte scelte in campo gastronomico. Scelte che sono poi 
entrate nell’uso, talora conservato fino a oggi: perché si 
mangia il formaggio con le pere o il melone con il prosciut¬ 
to? L’abbinamento richiama in entrambi i casi la dietetica 
premoderna, assai diffidente verso molti tipi di frutta (fra 
cui le pere e il melone) giudicati eccessivamente «umidi» e 
pericolosi per la salute: la funzione del formaggio o del pro¬ 
sciutto (entrambi «secchi») è appunto quella di «prosciu¬ 
gare» la natura dei prodotti a cui si accompagnano. In al¬ 
ternativa si può ricorrere all’elemento prosciugante per ec¬ 
cellenza, il sale (che, in Francia, si usa spesso cospargere sul 
melone). Ma quei frutti non sono solamente «umidi», sono 
anche pericolosamente «freddi». Accompagnando il melo¬ 
ne con un vino forte e dolce (in Francia, spesso si serve un 
bicchiere di porto) il problema sarà brillantemente risolto. 
Quanto alle pere, non è certo un caso che nei menù me¬ 
dievali e rinascimentali compaiano nella maggior parte dei 
casi cotte nel vino (anche questo, un uso divenuto tradi¬ 
zionale e conservatosi fino a oggi). 

Il «cuoco galenico», nella cui professionalità si compen¬ 
diano l’arte della cucina e il sapere medico, presta una 
straordinaria attenzione anche alle salse, che, opportuna¬ 
mente affiancate alle carni e ai pesci, hanno precisamente 
lo scopo di temperare le vivande rendendole, allo stesso 
tempo, digeribili e gustose. Entrambe le cose insieme, poi¬ 
ché un principio essenziale della cucina e della dietetica 


66 



Piacere e salute 


premoderne è che gli alimenti, per essere bene assimilati 
dall’organismo, debbano risvegliare i succhi digestivi attra¬ 
verso il piacere di mangiare. La salsa aH’aglio, scrive Barto¬ 
lomeo Sacchi, l’umanista Platina, nel trattato De honesta 
voluptate et valetudine (metà XV secolo), va impiegata con 
le carni dure e grasse «per renderle più digeribili e per sti¬ 
molare l’appetito». Che il desiderio costituisca il segno sen¬ 
sibile di un bisogno, che il piacere di soddisfarlo rappresen¬ 
ti il principale viatico alla salute del corpo, è un’idea con¬ 
divisa fino a sfiorare l’ovvietà. 

«Ciò che è più piacevole al gusto va meglio per la dige¬ 
stione», aveva scritto Maino de’ Maineri, medico milanese 
del XIV secolo, autore di un trattato di dietetica che per 
molti versi assomiglia a un ricettario di cucina, per la quan¬ 
tità di suggerimenti pratici riguardanti la cottura dei cibi, i 
modi di preparazione, gli accostamenti. Non per nulla un 
intero capitolo del Regimen di Maino, dedicato alle salse, 
circolò anche come testo a sé stante, con il titolo De sapO' 
ribus. Viceversa, non è difficile scoprire i segni della pre¬ 
cettistica medica nei libri di ricette: medico e cuoco sono le 
due facce di un medesimo sapere. Il fagiolo - scrive Platina 
- è caldo e umido, ma la sua nocività può essere temperata 
«spargendovi sopra origano, pepe e senape» e bevendoci 
dietro del vino schietto. 

Sono regole ampiamente condivise, perché la dietetica 
parla lo stesso linguaggio della cucina, un linguaggio com¬ 
patibile - anzi, totalmente sovrapponibile a quello dei sen¬ 
si: caldo e freddo, secco e umido non sono categorie astrat- 
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te ma teorizzazioni dell’esperienza sensibile. Perciò quel lin¬ 
guaggio attraversa l’intero corpo sociale, apparenta, a di¬ 
versi gradi di consapevolezza, trattati eruditi e usi contadi¬ 
ni, riflessioni scientifiche e pratiche quotidiane. Non solo i 
lettori di Maino o di Platina, ma gli avventori d’osteria sari' 
no che le pere, o le pesche, o le ciliegie si accompagnano 
preferibilmente col formaggio. I pranzi alla carta consuma¬ 
ti all’Albergo della Stella di Prato fra il 1395 e il 1398 - 
puntigliosamente documentati dai proprietari della locan¬ 
da - terminano volentieri con delle pere cotte e del for¬ 
maggio (o, seguendo le stagioni, con «cacio e ciliegie» a 
maggio, «formaggio e pesche» a settembre). Attestazione 
preziosa, perché riguarda persone di ogni condizione e vi¬ 
vande alla carta, cioè da loro richieste. Non vi è troppa di¬ 
stanza fra la cultura di questi avventori di locanda e quella 
di un gran principe come Filippo Maria Visconti, signore di 
Milano, che, secondo la testimonianza del biografo Pier 
Candido Decembrio, amava chiudere il pasto con «delle 
pere o delle mele cotte nel formaggio». 

Scelto il tipo di cottura e determinati gli abbinamenti, il 
terzo atto strategico della salute a tavola non compete più 
al cuoco ma al «maestro di casa» (chiamato anticamente 
scalco ): allestire le vivande, durante il pasto, secondo una 
successione che ne favorisca il buon assorbimento, la buo¬ 
na digestione. 

«Quali cose si debbano mangiare per prime» è un pro¬ 
blema a cui Platina dedica un apposito capitolo del suo trat¬ 
tato, e numerose osservazioni all’interno dei singoli capito- 
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li e paragrafi. «Nello scegliere i cibi si deve osservare un cer¬ 
to ordine, poiché all’inizio del pranzo si possono mangiare 
senza timore e con più gusto quelle cose che mettono in mo¬ 
vimento lo stomaco e che danno un nutrimento leggero e 
misurato», come alcune qualità di mele e di pere, le lattu¬ 
ghe «e tutto ciò che si può prendere di crudo e di cotto da 
condirsi con olio e aceto». Per quanto riguarda i frutti, il 
consiglio è di aprire il pasto con le qualità dolci e profuma¬ 
te, di terminarlo con le aspre e astringenti: si tratti di mele, 
pere, melagrane, more, questa è la regola da seguire. 

Il rapporto piacere-salute, che l’immaginario contempo¬ 
raneo tende spesso a percepire in termini conflittuali, nel¬ 
le culture premodeme è stato pensato come un nesso in¬ 
scindibile, all’interno del quale i due elementi (il piacere e 
la salute) si rafforzavano a vicenda. L’idea che il piacere sia 
salutare, che «ciò che piace fa bene» è un’idea-base della 
dietetica antica e medievale. E le «regole della salute» so¬ 
no anzitutto regole alimentari, intese non nel senso della 
restrizione (come sembra suggerire un’accezione distorta del 
termine «dieta», oggi prevalente nel linguaggio comune) 
bensì della costruzione di una cultura gastronomica. Ciò evi¬ 
dentemente non significa che ogni gesto alimentare venis¬ 
se compiuto ai fini della salute: potevano anche darsi situa¬ 
zioni contraddittorie, quando altre ragioni - quelle del pre¬ 
stigio sociale o della semplice ghiottoneria, o altre ancora - 
entravano in gioco. Ma, nell’insieme, la scienza dietetica e 
l’arte gastronomica procedevano in stretta simbiosi, anche 
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perché - come abbiamo già osservato - parlavano il mede¬ 
simo linguaggio. 

Dal XVII-XVIII secolo la scienza dietetica ha iniziato a 
parlare un linguaggio diverso, fondato sull’analisi chimica 
anziché sull’osservazione fisica. Le categorie del caldo e del 
freddo, del secco e dell’umido, elaborate dalla medicina gre¬ 
ca e latina a partire dalla fisica aristotelica, consentivano un 
interscambio continuo e per così dire naturale fra esperien¬ 
ze quotidiane ed elaborazione concettuale, fra pratiche di 
cucina e riflessione sul valore nutrizionale dei cibi. La nuo¬ 
va dietetica ha introdotto concetti, formule e parole non 
più legate all’esperienza sensoriale: chi conosce il sapore dei 
carboidrati o il gusto delle vitamine? Da qui è nata una di¬ 
varicazione importante, che si fatica a comporre. Tuttavia, 
oggi come ieri, la scienza dietetica incide profondamente 
sul modo di avvicinarsi alla tavola. Il rapporto piacere-sa¬ 
lute, costituitosi in un’epoca primordiale con le prime espe¬ 
rienze di cottura degli alimenti, continua a essere una fon¬ 
damentale costante nell’esperienza culturale dell’homo 
edens. 







. IL GUSTO 
E UN PRODOTTO 

CULTURALE 


Il cibo non è «buono» o 
«cattivo» in assoluto: qualcuno ci ha insegnato a ricono¬ 
scerlo come tale. L’organo del gusto non è la lingua, ma il 
cervello, un organo culturalmente (e perciò storicamente) 
determinato, attraverso il quale si imparano e si trasmetto¬ 
no i criteri di valutazione. Perciò questi criteri sono varia¬ 
bili nello spazio e nel tempo: ciò che in una determinata 
epoca è giudicato positivamente, in un’altra può cambiare 
di segno; ciò che in un luogo è ritenuto una ghiottoneria, 
in un altro può essere rifiutato come disgustoso. La defini¬ 
zione del gusto fa parte del patrimonio culturale delle so¬ 
cietà umane. Così come vi sono gusti e predilezioni diverse 
presso diversi popoli e regioni del mondo, così i gusti e le 
predilezioni cambiano nel corso dei secoli. 

Ma come si può presumere di conoscere il «gusto» ali¬ 
mentare di epoche lontane dalla nostra? 
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L’interrogativo in realtà rimanda a due distinte accezio¬ 
ni del termine «gusto». Una è quella del «gusto» inteso co¬ 
me sapore, come sensazione individuale della lingua e del 
palato: esperienza per definizione soggettiva, sfuggente, in¬ 
comunicabile. Da questo punto di vista l’esperienza «stori¬ 
ca» del cibo è irrimediabilmente perduta. Ma il «gusto» è 
anche sapere, è valutazione sensoriale di ciò che è buono o 
cattivo, piace o dispiace: e questa valutazione, come abbia¬ 
mo detto, viene dal cervello prima che dalla lingua. Da que¬ 
sto punto di vista il gusto non è affatto una realtà soggetti¬ 
va e incomunicabile, bensì collettiva e comunicata. E un’e¬ 
sperienza di cultura che ci viene trasmessa fin dalla nascita, 
assieme alle altre variabili che concorrono a definire i «va¬ 
lori» di una società. Jean-Louis Flandrin ha coniato l’e¬ 
spressione «strutture del gusto» proprio per sottolineare il 
carattere collettivo e condiviso di tale esperienza. Ed è chia¬ 
ro che questa seconda dimensione del problema, che non 
coincide con la prima ma in larga misura la condiziona, si 
può indagare anche storicamente, esaminando le memorie, 
i reperti, le tracce che ogni società del passato ha lasciato 
dietro di sé. 

Prendiamo la società medievale e rinascimentale: che 
cosa ci consentono di sapere i documenti circa i modi di 
consumo e i «gusti» di mille, o anche solo cinquecento an¬ 
ni fa? Quali diversità si notano rispetto a oggi? 

A un’indagine retrospettiva, che muova dall’oggi alla ri¬ 
cerca del Medioevo, appare subito chiaro che la nostra idea 
di cucina e il sistema di sapori che a noi sembra così «natu- 
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Talmente» preferibile sono assai diversi da quelli che per 
molto tempo - non solo nel Medioevo, ma ancora un paio 
di secoli fa - gli uomini giudicavano buono e ricercavano 
nei cibi. La cucina odierna (italiana ed europea) ha un ca¬ 
rattere prevalentemente analitico, tende cioè a distinguere i 
sapori - dolce, salato, amaro, agro, piccante... - riservando 
a ciascuno di essi uno spazio autonomo, sia nelle singole vi¬ 
vande, sia nell’ordine del pasto. A tale pratica si collega 
l’idea che la cucina debba rispettare, nei limiti del possibi¬ 
le, il sapore naturale di ciascun alimento: sapore di volta in 
volta diverso e particolare, da tenere, appunto, distinto da¬ 
gli altri. Ma queste semplici regole non costituiscono un ar¬ 
chetipo universale di cucina, sempre esistito e sempre ugua¬ 
le a sé stesso: sono il frutto di una piccola rivoluzione avve¬ 
nuta in Francia fra XVII e XVIII secolo. 

«La zuppa di cavolo deve sapere di cavolo, il porro di 
porro, la rapa di rapa», raccomanda Nicolas de Bonnefons 
nella sua Lettera ai maestri di casa (metà XVII secolo). In ap¬ 
parenza è un’affermazione innocente, addirittura sconcer¬ 
tante nella sua banalità: in realtà essa rovescia modi di pen¬ 
sare e di mangiare consolidati da secoli. Il gusto rinasci¬ 
mentale, come quello medievale e, retrodatando ancora, 
quello romano antico, avevano infatti elaborato un model¬ 
lo di cucina basato principalmente sull’idea dell’artificio e 
sulla mescolanza dei sapori. Sia la preparazione delle singo¬ 
le vivande, sia la loro dislocazione all’interno del pasto ri¬ 
spondevano a una logica sintetica più che analitica: tenere 
insieme, più che separare. Ciò rispondeva anche alle rego- 
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le della scienza dietetica, che riteneva «equilibrato» il cibo 
che contenesse in sé tutte le qualità nutrizionali, a loro vol¬ 
ta manifestate, rese sensibili dai diversi sapori: la vivanda 
perfetta era ritenuta quella in cui tutti i sapori (e perciò tut¬ 
te le virtù) fossero simultaneamente presenti. Proprio a 
questo fine il cuoco era tenuto a intervenire sui prodotti, ad 
alterarne i caratteri in modo più o meno radicale. 

Un tipico esempio di questa cultura è il gusto dolce-sa¬ 
lato, che caratterizza gran parte delle preparazioni medie¬ 
vali e rinascimentali. Oppure l’agrodolce, che mescolava lo 
zucchero agli agrumi, reinterpretando e ingentilendo, gra¬ 
zie all’apporto di due nuovi prodotti portati in Europa dagli 
arabi, la combinazione di miele e aceto che aveva già ca¬ 
ratterizzato la cucina romana. Gusti non totalmente scom¬ 
parsi, che ancora oggi si ritrovano nelle cucine europee più 
conservative, come quelle di area germanica e dell’est. Si 
pensi alle confetture di mirtilli, alle pere e alle mele usate 
come guarnizione della carne e in particolare della caccia¬ 
gione: questa è cucina medievale. Si pensi, per restare 
all’Italia, a prodotti come la mostarda cremonese, che uni¬ 
sce il piccante delle spezie al dolce dello zucchero (o del 
mosto, che le dà il nome): questa è cucina medievale. Si 
pensi ai timballi di maccheroni (pastafrolla dolce, con den¬ 
tro pasta salata aromatizzata con spezie dolci) tradizionali in 
diverse regioni e città italiane. Si pensi al pepe e allo zuc¬ 
chero del panpepato e di altri dolci natalizi. Per andare più 
lontano, si pensi all’agrodolce della cucina cinese, al pic¬ 
cione in crosta di miele della tradizione marocchina: que- 
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sta è cucina medievale. La cucina del contrasto che è ricer¬ 
ca deirequilibrio, del punto zero in cui le distanze fra i sa¬ 
pori si annullano. 

Questa «struttura del gusto», fortemente correlata con la 
scienza dietetica e in qualche modo con la filosofia e la vi¬ 
sione del mondo, in Europa si è totalmente modificata ne¬ 
gli ultimi due secoli, cominciando dalla Francia e poi 
dall’Italia, e per noi costituisce la maggiore barriera alla 
comprensione di una realtà così diversa dalla nostra. 

Altro carattere di base della gastronomia premoderna, 
che la tiene distante da noi, è Testrema parsimonia nell’uso 
dei grassi. Quella di mezzo millennio fa era una cucina fon¬ 
damentalmente magra, che per confezionare le salse, inevi¬ 
tabile accompagnamento di carni e pesci, utilizzava soprat¬ 
tutto ingredienti acidi: vino, aceto, succo di agrumi, agre¬ 
sto (succo di uva acerba) tenuti insieme con mollica di pa¬ 
ne, fegato, latte di mandorle, uova. Le salse grasse, a base di 
olio o di burro, che al nostro gusto risultano maggiormente 
familiari - intendo la maionese, la besciamella e tutti gli in¬ 
tingoli tipici della cucina borghese otto-novecentesca - so¬ 
no invenzioni moderne, non anteriori al XVII secolo, che 
hanno modificato profondamente il gusto e l’aspetto dei ci¬ 
bi. Se si dovesse proporre un parallelo odierno con la cuci¬ 
na medievale europea, dovremmo pensare piuttosto alle 
salse (magre, appunto, totalmente sprovviste di latticini o 
di olio) della cucina giapponese o del sud-est asiatico. 

Anche le tecniche di cottura seguivano questa tenden¬ 
za a sovrapporre e ad amalgamare i sapori, anziché distin- 
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guerli e scomporli. Lessare, arrostire, friggere, stufare, bra¬ 
sare erano - ovviamente - modi diversi di cuocere, ma an¬ 
che, in molti casi, momenti diversi di un medesimo proces¬ 
so di cottura, sovrapposti e per così dire «accumulati», co¬ 
me fasi successive della medesima preparazione. Talvolta 
ciò poteva rispondere a esigenze di natura pratica: la lessa¬ 
tura preliminare delle carni - un uso conservatosi almeno 
fino al Settecento - serviva anche a conservarle, in attesa 
di ulteriori elaborazioni e rifiniture. Poteva anche essere un 
modo per renderle più tenere. Ma, come per ogni altra scel¬ 
ta gastronomica, era anche una questione di gusto: incro¬ 
ciando tecniche diverse si ottenevano particolari sapori e 
particolari consistenze del cibo. Un elemento, quest’ulti¬ 
mo, molto avvertito dalla sensibilità antica e medievale, 
abituata a un rapporto tattile con gli alimenti assai più ac¬ 
centuato del nostro, sia nell’approccio gustativo, sia nel 
rapporto fisico con le vivande, manipolate il più delle vol¬ 
te direttamente, senza intermediari ossia riducendo al mi¬ 
nimo l’uso delle posate. Solo il cucchiaio era veramente ne¬ 
cessario, per i cibi liquidi. 

La forchetta comparve o come forma di estremo (e lun¬ 
gamente contestato) raffinamento dei costumi conviviali, 
o come necessità, per accostarsi a vivande come la pasta, 
bollenti e scivolose, che difficilmente si potevano gestire 
con le mani. Non a caso ciò accadde in Italia prima che al¬ 
trove, perché fu soprattutto in Italia, già negli ultimi secoli 
del Medioevo, che si affermò la cultura della pasta. Ma per 
le vivande di carne, ancora in avanzata epoca moderna 
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l’uso della forchetta continuava ad apparire innaturale e 
igienicamente discutibile. 

Infine, il nostro rapporto col cibo è stato radicalmente 
modificato dal diffondersi, verso la metà del XIX secolo, del 
cosiddetto «servizio alla russa», cioè l’uso di servire ai con¬ 
vitati una successione di vivande prefissata e uguale per tut¬ 
ti: ciò che oggi accade normalmente e ci pare in qualche 
modo ovvio. Il modello che si era seguito fino ad allora era 
assai diverso, più simile a quello che troviamo tuttora pra¬ 
ticato in Cina, in Giappone e in altri paesi del mondo: i ci¬ 
bi sono serviti in tavola simultaneamente, e spetta a ciascun 
convitato sceglierli e ordinarli secondo il proprio gusto. Nei 
pasti semplici si tratta di un servizio unico; in quelli più 
complessi e prestigiosi di una serie di servizi successivi, cal¬ 
di («di cucina») o freddi («di credenza»), più o meno nu¬ 
merosi e a loro volta composti di vivande più o meno nu¬ 
merose a seconda dell’importanza e della ricchezza del ban¬ 
chetto. In ogni caso spetta ai singoli commensali scegliere, 
secondo il proprio piacere e la propria necessità (due no¬ 
zioni che, come abbiamo visto, la scienza dietetica premo- 
dema tende ad avvicinare molto, interpretando il desiderio 
come rivelatore di un bisogno fisiologico). 






DIVAGAZIONE. 

IL GIOCO DELLA 
- CUCINA STORICA» 


Lj na moda che negli ultimi 
anni si è diffusa ovunque, in Italia e in Europa, è quella deh 
la cucina «storica», magari riproposta in edifici anch’essi 
«storici», per la curiosità dei turisti e la gioia degli anima¬ 
tori culturali. Soprattutto va forte la cucina «medievale» 
(fra virgolette perché, in tanti casi, il Medioevo non è un 
vero riferimento storico ma semplicemente un nome di 
suggestione che rimanda a un passato indefinibile nei suoi 
contorni cronologici) e lo storico non può non chiedersi: 
ha senso tutto ciò? E possibile ricostruire il gusto alimenta¬ 
re di un’epoca così vicina, che ci circonda ovunque con le 
sue tracce, eppure così lontana nei riferimenti «estetici» di 
base? 

Il problema-chiave è quello di individuare il confine fra 
comprensione e adattamento, ricostruzione e rielaborazio¬ 
ne, studio filologico dei testi e lavoro pratico in cucina. Di- 
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ciamolo senza ambiguità: quel confine è difficilmente iden¬ 
tificabile a priori e, per così dire, a freddo. Solo la sensibi¬ 
lità e l’esperienza di chi ci lavora possono situarlo conve¬ 
nientemente e comunque all’insegna di una inevitabile 
precarietà, dato che, se la cultura gastronomica dei secoli 
passati si può studiare e ricostruire con una certa credibilità, 
il passaggio al piano pratico dell’esperienza (le sensazioni 
individuali dei sapori) appare totalmente velleitario. L’og¬ 
getto è cambiato (i prodotti di oggi non sono più quelli di 
mille anni fa, anche se portano lo stesso nome) e, quel che 
più importa, è cambiato il soggetto: i consumatori non so¬ 
no più gli stessi e la loro educazione sensoriale è enorme¬ 
mente diversa. Situazione a dir poco disperante per chi pre¬ 
sumesse di raggiungere un risultato «storicamente» plausi¬ 
bile. Un po’ come quando si ascolta l’Ars Nova trecente¬ 
sca, o le innovative melodie di Guillaume de Machaut, 
nella ricostruzione filologica dei cultori di musica antica: 
per quanti sforzi possiamo fare, non riusciremo a estrapola¬ 
re dal nostro cervello l’esperienza di Bach, Mozart e 
Beethoven (o di Stravinskij o di Schoenberg) e non po¬ 
tremo quindi rivivere l’esperienza di chi, alcuni secoli fa, 
ascoltava l’Ars Nova e Machaut come esperienza d’avan¬ 
guardia. Sul piano intellettuale la full immersion nel passa¬ 
to in qualche modo può funzionare; sul piano emozionale 
è tecnicamente impossibile. 

In realtà, dal punto di vista dell’emozione soggettiva non 
è affatto detto che la fedeltà filologica al testo sia il modo 
migliore per ricostruire la sensazione di un tempo. Potrebbe 
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accadere addirittura il contrario: che il massimo grado di 
adattamento - sapientemente controllato - risulti alla fine 
assai più fedele della fedeltà formale. Un solo esempio: il 
mortaio col pestello è cosa ben diversa dal mixer elettrico e 
ben diverse sono le consistenze che si ottengono con i due 
strumenti; ma rispetto alla nostra esperienza è il mixer lo 
strumento che serve a «tritare bene», così come il mortaio 
lo era nel Medioevo. Le due sensazioni, oggettivamente di¬ 
stanti, potrebbero coincidere dal punto di vista soggettivo. 
In ogni caso, non lo sapremo mai. E quanto vale per le tec¬ 
niche a maggior ragione vale per i sapori: i cibi «troppo» 
speziati del Medioevo, per gli uomini di quel tempo non lo 
erano affatto. Lo stesso per i modi di approccio al cibo: man¬ 
giare con le mani, come dovremmo fare per imitare appie¬ 
no l’uso medievale, non fa più parte della nostra esperienza 
(mentre si ritrova in altre culture, come quella del cuscus 
marocchino: ancora una volta il Maghreb può essere im¬ 
magine vivente della realtà medievale). Noi non ne siamo 
più capaci o, comunque, lo pratichiamo come un curioso 
esotismo. Nel Medioevo era «normale», per noi non lo è 
più (nonostante l’infrazione alla regola che viviamo ogni 
tanto da McDonald’s, il cui successo pare dovuto anche al 
recupero di pregresse, e represse, esperienze storiche). 

In ogni caso dovremo accontentarci di approssimazioni, 
di una curiosità destinata a rimanere epidermica, anche se 
intellettualmente vigile e preparata. Un po’ come quando, 
viaggiando in paesi lontani, cerchiamo di comprendere - 
ma ovviamente non possiamo condividere - culture diverse 
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dalla nostra. La proposta potrebbe essere quella di giocare al¬ 
la «cucina storica», rispettando alcune regole (non c’è gio¬ 
co senza regole) ma senza cadere nella boria della ricostru¬ 
zione filologica fine a se stessa, della ricetta riproposta nel¬ 
la sua «autenticità». Questo, oltre a procurarci emozioni 
non autentiche, in tanti casi non sarebbe neppure possibi¬ 
le, dato che i ricettari medievali spesso omettono di preci¬ 
sare le quantità, le dosi degli ingredienti (non per impreci¬ 
sione, ma piuttosto perché si rivolgono a un pubblico di 
esperti, se non sempre di professionisti). Ma, soprattutto, ri¬ 
costruire la ricetta «autentica» sarebbe una velleità contra¬ 
ria non solo all’arte della cucina che è innanzitutto arte 
dell’invenzione, ma anche allo spirito più autentico - que¬ 
sta volta sì - della tradizione storica a cui vorremmo riferi¬ 
re i nostri esperimenti. La quantità incredibile di varianti 
che si trovano nei ricettari medievali per vivande dal me¬ 
desimo titolo non è solo espressione di varietà regionali o 
locali, che pure seno importanti nella definizione dei mo¬ 
delli di cucin.i, ma è anche la metafora del principio-base 
che ogni bravo cuoco, non solo nel Medioevo, dovrebbe se¬ 
guire: «Per queste cose che dette sono», recita un testo ita¬ 
liano del Trecento, «il discreto cuoco potrà in tutte le cose 
essere dotto, secondo la diversità dei regni, e potrà i man¬ 
giari variare o colorare secondo che a lui parrà». 



v IL GUSTO 
E UN PRODOTTO 
SOCIALE 


Se tutti i comportamenti a- 
limentari passano attraverso un momento di scelta, i mec¬ 
canismi attraverso i quali la scelta si compie sono tuttavia 
diversi, e se vogliamo parlare dei «modelli del gusto», di co¬ 
me essi si formano e si modificano nel tempo, una doman¬ 
da che non possiamo non porre è: il gusto di chi ? E ben chia¬ 
ro infatti che la fame (di molti) e l’abbondanza (di pochi) 
difficilmente portano alle stesse scelte, e che, se tutti han¬ 
no diritto a trasformare in piacere la necessità del sostenta¬ 
mento quotidiano, le modalità con cui ciò si verifica sono 
piuttosto diverse fra loro. 

L’antropologo Marvin Harris, assertore di un materiali¬ 
smo rigidamente utilitario, ritiene che le scelte alimentari 
dei popoli e degli individui siano sempre determinate da un 
calcolo (più o meno consapevole) dei vantaggi e degli svan¬ 
taggi conseguenti: alla fin dei conti, i vari regimi alimenta- 
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ri - non esclusi quelli che fanno posto all’antropofagia - sa¬ 
rebbero i più pratici ed economici storicamente possibili in 
quelle determinate condizioni, poiché in ogni società i cibi 
preferiti sarebbero sempre quelli «che fanno pendere la bi¬ 
lancia dalla parte dei benefici pratici, rispetto a quella dei 
costi»: di qui le abitudini alimentari, di qui la valutazione 
di determinati cibi come «buoni», di altri come «cattivi». 
Il «buono da mangiare», ossia ciò che conviene mangiare, 
storicamente diventa, secondo Harris, il «buono da pensa¬ 
re», il valore culturale positivo. Ma tutto questo funziona - 
entro certi limiti - solo se parliamo dei ceti subalterni e del¬ 
ia loro fame mai sufficientemente appagata. E chiaro che le 
loro abitudini, e dunque in ultima analisi i loro gusti, sono 
determinati dalla facilità di reperimento del prodotto, dal¬ 
la sua idoneità a essere conservato ed elaborato, dalla sua 
capacità di riempire, allontanando l’angoscioso morso della 
fame. Si spiega così il gusto popolare per i farinacei: cerea¬ 
li, legumi, castagne - cibi «da riempimento». Si spiega il gu¬ 
sto, più recente, per la pasta, o per le patate. 

Prima obiezione. Non è sempre detto che le abitudini ali¬ 
mentari corrispondano al gusto degli individui. Su questo ha 
molto insistito Jean-Louis Flandrin: un conto è mangiare 
una cosa, sporadicamente o anche d’abitudine; un conto è 
apprezzarla. I contadini europei, che per secoli hanno con¬ 
sumato pane scuro confezionato con cereali inferiori quali 
la segale, la spelta o l’orzo, hanno certo sviluppato una con¬ 
gruità psicologica e fisiologica a quel genere di cibo; ciò non 
toglie che abbiano sempre desiderato mangiare pane bian- 
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co di frumento, come i signori e come i cittadini. Solo l’an¬ 
sia e la noia dei cittadini ricchi a un certo punto hanno tra¬ 
sformato quel cibo di povertà (il pane scuro) in cibo di éli¬ 
te, promuovendolo alle erboristerie e ai negozi di specialità 
alimentari, nuova immagine di un passato mai esistito, di 
una ruralità incorrotta e felice che i contadini non hanno 
mai conosciuto. E qui sarebbe difficile distinguere quanto 
sincero - nelle papille gustative - sia l’apprezzamento dei 
consumatori ricchi per questi cibi rustici: il sospetto è che 
li si mangi perché l’idea che ci si è fatta di loro li fa sentire 
buoni. La direzione del percorso individuato da Harris - 
dall’abitudine al gusto, dal mangiare al pensare - potrebbe 
anche essere invertita. 

Difatti, se invertiamo l’ottica sociale di riferimento e 
passiamo dal contesto della povertà a quello della ricchez¬ 
za, il meccanismo di formazione del gusto sembra anch’es- 
so invertirsi. Oggetto di desiderio non è più il cibo abbon¬ 
dante, ma quello raro; non quello che riempie e fa passare 
la fame, ma quello che stuzzica e invita a mangiare di più. 
Certi edonisti del Cinquecento - per non citare che un 
esempio curioso - usavano mangiare insalata a metà del pa¬ 
sto, al fine di riaccendere l’appetito perduto: poiché essa 
«aguzza et incita appetito», costoro, «troppo avidi al ma¬ 
gnare», contravvenivano alle normali regole dietetiche, 
che suggerivano di servire l’insalata all’inizio. La nota è del 
botanico marchigiano Costanzo Felici, che non manca di 
deplorare il comportamento di questi ghiottoni. Quanto al 
fascino del cibo raro, l’esempio forse più eclatante è quello 
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delle spezie, che nel Medioevo ebbero un successo straordi¬ 
nario sulla tavola dei ceti dominanti, mentre furono pro¬ 
gressivamente abbandonate nel corso del Seicento, quando 
la maggiore offerta sul mercato e il conseguente calo dei 
prezzi le resero accessibili a una fascia più ampia di consu¬ 
matori. A quel punto le spezie non furono più indicative 
della distinzione sociale, perciò le élites ricercarono nuovi 
motivi di distinzione - nel burro, nella pasticceria, o addi¬ 
rittura nelle verdure fresche dell’orto: un «recupero» di mo¬ 
delli alimentari contadini, culturalmente analogo, nella sua 
ambiguità, agli odierni «recuperi» delle diete povere. 

L’anti-economicità sembrerebbe dunque un importante 
motore nel processo di formazione del gusto delle classi al¬ 
te, per il semplice motivo che, come scriveva Isidoro di Si¬ 
viglia (VII secolo) a proposito del fagiolo, «tutto ciò che ab¬ 
bonda è vile». Un altro buon esempio è quello della frutta 
fresca, un prodotto particolarmente delicato e deperibile 
che per lungo tempo si è collegato a immagini di lusso e di 
ricchezza: in particolare nei secoli del tardo Medioevo e 
della prima età moderna la frutta fu di moda sulle tavole ric¬ 
che, delineandosi come vero tratto caratteristico della «go¬ 
losità signorile». E si badi che in questo caso, a differenza 
che in altri, la scelta si contrapponeva alle indicazioni dei 
medici: la scienza dietetica del tempo, infatti, era assai dif¬ 
fidente nei confronti della frutta, che si riteneva generatri¬ 
ce di umori freddi e umidi dannosi ai processi digestivi. Ep¬ 
pure la moda dilagò: l’immaginario, come spesso accade, eb¬ 
be la meglio sulla ragione. 
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J acques Le Goff ha scritto 
che nel Medioevo il cibo era «la prima occasione per gli 
strati dominanti della società di manifestare la loro supe¬ 
riorità»: attraverso il lusso e l’ostentazione alimentare essi 
esprimevano «un comportamento di classe». La cosa trova¬ 
va una più che evidente giustificazione nel fatto che, allo¬ 
ra, il reperimento delle risorse alimentari era la prima 
preoccupazione (potremmo dire ossessione) degli uomini: 
in tale contesto, l’abbondanza del cibo segnalava di per se 
stessa una situazione di privilegio sociale e di potere. Non 
era, del resto, una realtà esclusiva del Medioevo: tutte le so¬ 
cietà e le culture tradizionali sono segnate dalla fame o per 
dire meglio dalla paura della fame, che, se può diventare fa¬ 
me vera (anni di carestia, di epidemia, di guerra: i tre fla¬ 
gelli da cui si implorava la protezione divina), più spesso ri¬ 
mane semplicemente paura - intesa non solo come atteg- 
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giamento psicologico dei singoli individui, ma anche e so¬ 
prattutto come realtà culturalmente condivisa, come at¬ 
tenzione collettiva che si riflette nei gesti, nelle scelte, nei 
comportamenti. Questa necessità di cibo funzionale alla so¬ 
pravvivenza quotidiana - una nozione semplicissima che 
nell’attuale società dell’abbondanza rischia di passare in se¬ 
condo piano - si traduceva anzitutto in un desiderio di quan¬ 
tità: il desiderio della pancia piena e della dispensa ben for¬ 
nita. Il resto, la qualità, importava ovviamente molto ma 
veniva dopo. 

Perciò il potente si definiva in primo luogo come gran¬ 
de mangiatore. Secondo il racconto di Liutprando da Cre¬ 
mona, nell’888 il duca Guido di Spoleto fu rifiutato come 
re dei Franchi perché si venne a sapere che mangiava trop¬ 
po poco: «non può regnare su di noi chi si accontenta di un 
pasto modesto», avrebbero affermato nell’occasione i suoi 
elettori. Come a dire che il fatto di mangiare molto, di riu¬ 
scire a consumare più cibo degli altri non era la semplice 
conseguenza di una situazione di privilegio (un poter fare) 
ma tendeva a configurarsi come una sorta di obbligo socia¬ 
le, un dover fare, una norma del «comportamento di classe» 
a cui il signore non poteva venir meno, pena la messa in di¬ 
scussione dell’ordine costituito. Ciò era legato anche a una 
concezione fisica e muscolare del potere, che vedeva nel ca¬ 
po anzitutto un valoroso guerriero, il più forte e vigoroso di 
tutti, il più capace, dunque, di inghiottire enormi quantità 
di cibo, segno (e al tempo stesso strumento) di una supe¬ 
riorità prettamente animalesca sui propri simili. In effetti 
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l’onomastica del guerriero è spesso presa a prestito dal mon¬ 
do animale: i Lupi, gli Orsi, i Leoni e i Leopardi non si con¬ 
tano, tra le fila della nobiltà medievale. Notiamo che sono 
tutti animali carnivori. E soprattutto alla carne, infatti, che 
il nobile guerriero deve la sua forza e il suo coraggio, secon¬ 
do un’immagine culturale, al tempo stesso simbolica e 
«scientifica», che assegna principalmente a quel genere di 
cibo la capacità di nutrire il corpo, di consolidarlo musco¬ 
larmente, di conferire al guerriero, con la forza, la legitti¬ 
mità al comando. Immagine simbolica, perché mangiar car¬ 
ne significa uccidere animali, e per la nobiltà soprattutto 
selvaggina, abbattuta al termine di sfibranti rincorse e di 
veri e propri duelli che simulano, nelle strategie e nell’uso 
delle armi, la pratica della guerra. La caccia addestra all’at¬ 
tività militare e, nel contempo, fornisce gli alimenti che 
danno la forza di combattere: il circolo è chiuso e perfetto, 
anche sul piano tecnico. La scienza dietetica a sua volta lo 
conferma, identificando nella carne il cibo per eccellenza 
dell’uomo, l’alimento perfetto per crescere in robustezza e 
in corporeità: valutazione che troviamo nei trattati medici 
di età medievale, diversi, almeno in questo, dalla tradizio¬ 
ne greca e romana, frutto di una civiltà agricola che non esi¬ 
tava a porre il pane al centro del sistema alimentare e a de¬ 
signarlo come cibo ideale dell’uomo, del cittadino, del sol¬ 
dato - immagine che si sublimava nel mito del generale 
agricoltore, ovverosia Cincinnato. Il nuovo mito medieva¬ 
le è quello del sovrano cacciatore. 

Con il passare dei secoli il tema della quantità di cibo 
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come funzione del potere e del prestigio sociale viene de¬ 
clinato diversamente. Il potere stesso è concepito in altro 
modo: non più manifestazione di forza fisica, da ribadire 
ogni volta e, per così dire, da conquistare sul campo, bensì 
diritto acquisito, legittimo esercizio di una funzione spet¬ 
tante per via ereditaria. Il passaggio da una «nobiltà di fat¬ 
to» a una «nobiltà di diritto» - espressioni coniate da Marc 
Bloch per indicare i due diversi modelli sociali che caratte¬ 
rizzano rispettivamente l’alto e il basso Medioevo - trova 
immediato riscontro nei modelli alimentari: mangiare mol¬ 
to dapprima era una capacità, era, come abbiamo detto, la 
dimostrazione di una superiorità fisica sui propri simili; col 
tempo si trasforma piuttosto in un diritto, che si può (ma 
non necessariamente si deve) esercitare. L’importante non 
sarà più, d’ora in poi, consumare più cibo degli altri com¬ 
mensali, ma averne a disposizione di più sulla tavola (per 
poi distribuirlo ai compagni, agli ospiti, ai servi, ai cani). Il 
«linguaggio alimentare» in tal modo sviluppa un contenu¬ 
to sempre più marcatamente ostentatorio, scenografico e 
teatrale: tra XIV e XVI secolo, e ancora nei secoli successi¬ 
vi fino alle soglie della contemporaneità, è ormai questo il 
carattere distintivo del privilegio alimentare, fissato dai ce¬ 
rimoniali di corte in modo rigido, addirittura aritmetico. 
Pietro IV d’Aragona voleva che a tavola si segnalassero con 
precisione numerica le differenze di rango: «Poiché nel ser¬ 
vizio è giusto che alcune persone siano onorate più di altre, 
secondo la condizione del loro stato», leggiamo nelle Ordì- 
nacions del 1344, «vogliamo che nel nostro vassoio sia po- 
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sto il cibo necessario per otto persone»; cibo per sei sarà po¬ 
sto nel vassoio dei principi reali, degli arcivescovi, dei ve¬ 
scovi; cibo per quattro nei vassoi degli altri prelati e cava¬ 
lieri che siedono alla tavola del re. Regole ispirate alla me¬ 
desima logica valevano, ancora nel XIX secolo, alla corte 
napoletana dei Borbone. 

Peraltro, la formalizzazione delle quantità non esclude il 
molto mangiare come attributo delle classi dominanti: la 
diffusione della gotta nell’aristocrazia europea del Sei-Set¬ 
tecento è una sorta di malattia professionale, legata a mo¬ 
dalità di consumo (troppo cibo, troppa carne) che dipen¬ 
devano più dal conformismo sociale che dal gusto persona¬ 
le. Ne conseguiva, come ideale estetico, un generale ap¬ 
prezzamento del corpo robusto: essere grassi è bello, è segno 
di ricchezza e di benessere. Come proclama la protagonista 
di una commedia di Goldoni: «Se avete ad esser mio, vi vo¬ 
glio bello, grasso e robusto». Ma ancora ai nostri giorni, chi 
non si è sentito dire da una nonna: «Sei proprio bello gras¬ 
so»? In tal modo si spiegano anche usi linguistici che misu¬ 
rati con la cultura di oggi suonerebbero paradossali: la ric¬ 
ca borghesia fiorentina che nel Medioevo celebra il proprio 
trionfo economico e politico definendosi «popolo grasso»; 
una città, Bologna, che per secoli affida la promozione del¬ 
la propria immagine all’attributo «grassa». 

Non mancano indizi di atteggiamenti diversi: anche la 
magrezza e la snellezza possono essere una virtù, e addirit¬ 
tura leggiamo di diete dimagranti fatte non per fini di salu¬ 
te (di queste aveva parlato già in età romana il medico Ga- 
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leno, dedicandovi un apposito trattato) bensì di estetica. 
Ma sono, nelle culture premoderne, fenomeni marginali e 
culturalmente riprovati (a meno che non si tratti di digiu¬ 
nare per conquistarsi la santità, come fanno gli asceti del 
deserto e della foresta). Quale fosse l’ideale estetico più ap¬ 
prezzato socialmente, possono suggerirlo le forme rotonde 
dei nudi nelle sculture e nei dipinti dell’arte greca, romana, 
rinascimentale, barocca. Non è certo l’obesità che si perse¬ 
gue, ma il corpo magro non suscita desiderio. «Dei magri bi¬ 
sogna diffidare», scrive da qualche parte Shakespeare. 

Il valore della magrezza, collegato a quelli della rapidità, 
della produttività, dell’efficienza, sembra proporsi come 
nuovo modello culturale ed estetico solo nel corso del Set¬ 
tecento, per opera degli intellettuali borghesi che si oppon¬ 
gono al «vecchio ordine» in nome di nuove ideologie e ipo¬ 
tesi politiche. Una grande carica provocatoria viene attri¬ 
buita nella circostanza a un nuovo prodotto, il caffè, rap¬ 
presentato come bevanda dell’intelligenza e dell’efficienza, 
contrapposte all’ozio e all’ottusità dell’aristocrazia tradizio¬ 
nale. Parallela è l’opposizione del magro al grasso, e non è 
certo un caso che la bevanda «eversiva» sia qualificata dai 
medici del tempo come «secca» (secondo la classificazione 
galenica) e, perciò, essiccante. La sua sostituzione al vino o 
alla birra, bevande «calde» e ricche (diremmo noi) di calo¬ 
rie, comporta anche un rovesciamento dei più diffusi cano¬ 
ni estetici. Il puritanesimo ottocentesco, riprendendo certi 
aspetti del penitenzialismo cristiano medievale, contribui¬ 
sce anch’esso a rilanciare questa immagine di un corpo ma- 
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grò, snello, produttivo: il corpo borghese, che «si sacrifica» 
per la produzione di beni e ricchezze. 

A poco a poco, già nel corso del XIX secolo e poi so¬ 
prattutto nel XX, mangiare molto ed essere grassi cessa di 
essere un privilegio e di restituire un’immagine di superio¬ 
rità sociale. Di fronte alla progressiva «democratizzazione» 
dei consumi, imposta dalla logica industriale di produzione 
del cibo, nuovi ceti sociali sono ammessi all’abbuffata. E 
poiché, come ci ha insegnato Fernand Braudel, i piaceri 
troppo condivisi perdono rapidamente il loro fascino, non 
c’è da stupirsi se la rivoluzione dei consumi suggerisce alle 
élites modelli nuovi di comportamento, mentre l’abitudine 
a mangiare e ostentare molto, tradizionalmente propria del¬ 
le classi alte, si ridefinisce come pratica «popolare» (della 
media e piccola borghesia, e poi anche del proletariato ur¬ 
bano e dei ceti contadini). A metà dell’Ottocento il mila¬ 
nese Giovanni Rajberti pubblica un trattato di «buone ma¬ 
niere» destinato (primo caso in Italia) non già ai nobili, ma 
alle classi medie: L’arte di convitare spiegata al popolo. Al po¬ 
polo - precisa l’autore - è opportuno rivolgere insegna- 
menti, poiché i signori sanno già come comportarsi: una 
lunga consuetudine di banchetti li ha ben ammaestrati. Il 
popolo no, bisogna educarlo, soprattutto alla misura e 
all’equilibrio: alla tavola dei ceti popolari, infatti, «domina 
una certa paura di non poter mai farsi abbastanza onore, e 
quindi si mettono in una specie di orgasmo che li fa passa¬ 
re in tutto quella calcolata e sapiente misura che è primo 
elemento del bello in ogni arte. Perciò piatti a profluvio, e 
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troppo conditi e sapidi, e un predominio di vivande d’in- 
dole soverchiamente calida e stimolante». 

Soprattutto popolare rimarrà l’epica dei grandi mangia¬ 
tori e dei divoratori insaziabili, un tempo condivisa con le 
élites. Intanto i nuovi potenti elaboreranno altre forme di 
distinzione: mangiare poco, mangiare soprattutto vegetali... 
Il modello alimentare ed estetico della magrezza, arricchito 
di implicazioni salutistiche, trova ampia diffusione in Euro¬ 
pa nella prima metà del Novecento, ma dopo l’esperienza 
devastante della guerra, che riporta la fame, i modelli tra¬ 
dizionali riprendono il sopravvento: negli anni Cinquanta 
le figure femminili che campeggiano sui cartelloni pubbli¬ 
citari sono improntate di preferenza all’immagine di una 
corporeità florida e «piena». Solo a iniziare dagli anni Set- 
tanta-Ottanta l’ideologia del magro appare veramente vit¬ 
toriosa, a indicare che sul piano culturale il rapporto con il 
cibo si è invertito: il pericolo e la paura dell’eccesso hanno 
sostituito il pericolo e la paura della fame. 

L’abbondanza di cibo tipica delle società industriali post¬ 
moderne pone problemi nuovi e di difficile soluzione a una 
cultura storicamente segnata dalla paura della fame e dal 
desiderio di mangiare molto: atteggiamenti e comporta¬ 
menti ne restano condizionati, e l’irresistibile attrazione 
dell’eccesso, che una millenaria storia di fame ha impresso 
nei corpi e nelle menti, a questo punto comincia a colpire: 
nei paesi ricchi le malattie da eccesso alimentare, un tem¬ 
po privilegio di pochi, diventano un fenomeno di massa so¬ 
stituendo le tradizionali malattie da carenza. Ecco allora 
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farsi strada un’inedita forma di paura (fear of obesity l’han¬ 
no battezzata gli americani) che ribalta l’atavica paura del¬ 
la fame e, come quella, agisce prepotentemente sulla psico¬ 
logia degli individui, più ancora delle circostanze oggettive: 
le inchieste dimostrano che oltre la metà delle persone che 
affrontano rinunce alimentari ritenendosi sovrappeso non 
lo sono affatto. 11 nodo del problema sembra essere la diva¬ 
ricazione fra sviluppo economico ed elaborazione culturale: 
ci si muove nell’età dell’abbondanza con un’attrezzatura 
mentale costruita per il mondo della fame. Icona di questa 
contraddizione potrebbe essere l’arcipelago di Tonga nel 
Pacifico, la nazione con il più alto tasso di obesità al mon¬ 
do, il cui re, Tuafa’ahau Tupuo IV, è entrato nel Guinness 
dei primati come «sovrano più grasso del mondo». Espres¬ 
sione e modello di una società tradizionale sopraffatta 
dall’abbondanza alimentare dopo millenni di difficoltà e di 
desiderio, Tupuo IV si è poi dovuto arrendere di fronte ai 
crescenti problemi di salute dei suoi sudditi e suoi persona¬ 
li, costringendo se stesso a una dieta severissima che in al¬ 
cuni mesi lo ha portato da 200 a 130 kg, e lanciando nel 
paese (dove il grasso è sempre stato un attributo di nobiltà 
e di prestigio sociale) un concorso di dimagrimento spon¬ 
sorizzato dal governo. Può essere questo il simbolo di un 
equilibrio da ricostruire, di una sfida culturale volta a rifon¬ 
dare l’atteggiamento nei confronti del cibo, possibilmente 
nel segno della reciproca cordialità. 





...E CHE COSA 


«Dimmi cosa mangi e ti 
dirò chi sei». Quando Anthelme Brillat-Savarin scriveva 
queste parole (Fisiologia del gusto, 1826) la sua prospettiva 
era soprattutto psicologica e comportamentale: il modo di 
mangiare rivela la personalità e il carattere di un individuo. 
Sennonché, collocata in una prospettiva storica, la frase as- 
sume valenze più ampie, di natura sociale (collettiva) pri¬ 
ma che individuale. La qualità del cibo è infatti intesa dal¬ 
le culture tradizionali come diretta espressione dell’appar¬ 
tenenza sociale. In entrambe le direzioni: il modo di ali¬ 
mentarsi deriva da una determinata appartenenza sociale, e 
al tempo stesso la rivela. 

Anche la qualità del cibo, dunque, oltre alla quantità, ha 
un forte valore comunicativo ed esprime immediatamente 
un’identità sociale. Ciò è evidente nella cultura tradiziona¬ 
le europea, costruitasi durante il Medioevo. Dai testi appa- 
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re chiaro che il nobile si qualifica soprattutto come consu¬ 
matore di carne (e in primo luogo di selvaggina, essendo 
questa, come abbiamo visto, il cibo più direttamente colle¬ 
gato all’idea della forza, in senso sia simbolico, sia tecnico¬ 
funzionale). L’immagine del contadino, invece, è collegata 
ai frutti della terra: cereali e ortaggi, zuppe e minestre sono 
il suo cibo «naturale», almeno secondo l’immagine che ce 
ne fornisce la letteratura. In realtà sappiamo che il conta¬ 
dino dell’alto Medioevo consumava anche discrete quan¬ 
tità di carne: l’uso del bosco faceva parte delle sue attività 
quotidiane, la caccia e la pastorizia gli fornivano un signifi¬ 
cativo apporto alimentare. Ma col passare dei secoli la cre¬ 
scita della popolazione e l’allargamento delle superfici col¬ 
tivate, a scapito dei pascoli e delle foreste, comportò un ge¬ 
nerale fenomeno di esclusione dei ceti rurali dall’uso di ta¬ 
li risorse, che diventarono appannaggio tendenzialmente 
esclusivo dei nobili. Con esse lo diventò la selvaggina, e la 
carne in genere, a esclusione forse del maiale, che rimase, 
nei fatti e nella percezione collettiva, una carne «da con¬ 
tadini». 

Altre cose cambiano con il passare del tempo: sul finire 
del Medioevo l’immagine della nobiltà e la pratica del po¬ 
tere non sono più le stesse di qualche secolo prima. Il nobi¬ 
le non è più solo il guerriero, la forza (come abbiamo detto) 
non è più il suo attributo più significativo: si inventa la 
«cortesia», si costruisce un modo nuovo di vivere e di com¬ 
portarsi in società. Il segno di nobiltà non è più, d’ora in poi, 
solamente la capacità di mangiare molto, bensì (anche e so- 
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prattutto) quella di saper distinguere il buono dal cattivo, e 
perfino di limitarsi, controllarsi - una virtù qualche tempo 
prima impensabile come modello per l’aristocrazia. A que¬ 
sta «prova» è sottoposto, nei romanzi cavallereschi, il gio¬ 
vane nobile: lasciare il cibo non degno del suo grado, com¬ 
prendere a colpo d’occhio quale gli «conviene» di più. 

Altre forme di identità sociale mediate dal cibo sono 
quelle che riguardano i religiosi, monaci e sacerdoti. Anche 
lo stato di costoro implica un preciso codice di comporta¬ 
mento alimentare. I monaci, in particolare, lo trovano fis¬ 
sato per iscritto nelle «regole» che scandiscono ogni gesto 
della loro vita quotidiana. Norma fondamentale è l’esclu- 
sione della carne dalla dieta, parziale o totale, con maggio¬ 
ri o minori eccezioni, riguardante tutti gli animali o solo al¬ 
cuni (spesso, solo i quadrupedi): in ogni caso, il «discorso» 
monastico sul cibo ruota principalmente attorno alla carne 
- proprio come quello aristocratico. Non è ovviamente un 
caso: anche se le motivazioni di questo rifiuto sono molte¬ 
plici e complesse, è indubbia la volontà di respingere, con 
la carne, uno stile di vita e di alimentazione culturalmente 
identificato con l’esercizio del potere, della forza, della vio¬ 
lenza. Negarsi la carne significa allontanare da sé la lusinga 
del potere: non per nulla la maggior parte dei monaci pro¬ 
viene dalle fila della nobiltà, e in questa «conversione» an¬ 
che il rovesciamento delle abitudini alimentari gioca una 
parte di rilievo. L’importanza simbolica della rinuncia alla 
carne si riflette, per opposizione, sulla scelta preferenziale di 
alimenti «poveri» presi a prestito dal mondo contadino co- 
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me segno di umiltà spirituale: gli ortaggi, i legumi, i cerea- 
li. Solo che in questo caso si tratta di una scelta voluta, non 
di una costrizione dettata dalla povertà: e in questo ele¬ 
mento volontaristico sta tutto il «valore» dell’esperienza. 

Anche sul piano dietetico, cioè scientifico e non più 
simbolico, la corrispondenza è perfetta: la carne, che «nu¬ 
tre la carne» e rafforza il corpo, non conviene a chi ha fat¬ 
to una professione di vita spirituale a scapito delle «basse» 
esigenze corporee. A costoro si addice una dieta «leggera», 
che allontani il più possibile la percezione anche gastrica 
della corporeità e favorisca l’avvicinamento al cielo: perciò 
le regole monastiche, pur escludendo di norma la carne, 
fanno spesso eccezione per i volatili. Che, appunto, volano, 
quindi sono più «alti» e «leggeri»; più adatti a una dieta spi¬ 
rituale. E il fatto che, a partire dagli ultimi secoli del Me¬ 
dioevo, i cibi maggiormente apprezzati dall’aristocrazia ita¬ 
liana ed europea non siano più gli animali di grossa taglia 
come il cervo, il cinghiale o l’orso, ma volatili come il fa¬ 
giano o la pernice, è una spia dei cambiamenti culturali in¬ 
tervenuti nel frattempo. Secoli prima, sarebbero stati con¬ 
siderati cibi «da monaci». Se a un certo punto diventano il 
cibo più prelibato delle mense signorili, è perché anche i si¬ 
gnori sono cambiati: meno guerrieri, meno legati all’eserci¬ 
zio della forza e più, invece, alla gestione amministrativa e 
«politica» del potere; talvolta, addirittura, degli intellet¬ 
tuali, che si circondano di artisti, musicisti, letterati. Nel 
XVI secolo, il medico Castore Durante da Gualdo precisa - 
ed è quasi una versione laica dell’originaria intuizione mo- 
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nastica - che i volatili sono il cibo ideale per chi si dedica 
alle opere dell’ingegno e deU’intelletto. 

Il legame fra consumi alimentari e stili di vita, definiti in 
rapporto alla gerarchia sociale, prosegue con modalità di¬ 
verse nei secoli più vicini a noi. Il tema della qualità si pre¬ 
cisa, dandosi per scontato che l’area del privilegio sociale si 
esprime nel diritto/dovere di consumi qualitativamente mi¬ 
gliori, ma restano anche le corrispondenze fra tipologie di 
alimenti (e bevande) e tipologie di consumatori. Abbiamo 
visto che nell’Europa del XVIII secolo il caffè fu percepito 
come bevanda «borghese» per eccellenza, mentre il cioc¬ 
colato era un consumo «aristocratico» (intendendosi, con 
una contrapposizione ideologica chiaramente di parte, che 
il primo serviva a mantenere sveglia la mente, a lavorare, a 
produrre, mentre il secondo era bevanda molle e oziosa). 
Nel secolo successivo, però, il caffè era già diventato una 
bevanda «popolare» in Francia, cosi come il tè lo era di¬ 
ventato in Olanda e in Inghilterra: i simboli sono un pro¬ 
dotto culturale e cambiano da un’epoca all’altra così come 
da una società all’altra, parallelamente al cambiare dei 
comportamenti concreti della società e degli individui. In 
senso inverso cambiò il significato sociale della patata, che 
gli europei del XVIII secolo non avevano dubbi nel ritene¬ 
re cibo da contadini (se non da bestie) mentre nel secolo 
successivo entrò a pieno titolo nell’alta cucina borghese e 
aristocratica. 

Analoghi fenomeni si verificano sotto i nostri occhi, 
con inversioni di significato (legate al passaggio dalla so- 
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cietà della fame alla società delPabbondanza) che portano, 
per esempio, a considerare segni di alta qualità culturale e 
sociale prodotti tradizionalmente poveri e rustici come i ce¬ 
reali inferiori, miglio, segale, orzo, farro, un tempo legati a 
immagini di fame contadina e contrapposti al frumento dei 
ricchi, oggi a sua volta snobbato dalle diete di élite. È una 
delle forme di «revival folklorico» (come lo ha chiamato 
l’antropologo Tullio Seppilli), ossia uno dei modi con cui 
la società contemporanea «recupera» il passato stravolgen¬ 
done i significati: operazione pienamente legittima se pra¬ 
ticata con la consapevolezza di stare costruendo una cultu¬ 
ra nuova ; ambigua e mistificante se si vuole farla passare per 
una semplice ripresa dell’antico. 



CIBO E CALENDARIO 

UNA DIMENSIONE 
PERDUTA? 


I_Jn aspetto tradizionalmen¬ 
te forte della cultura alimentare, che oggi sembra essersi in 
gran parte perduto, è quello che attribuiva al cibo un valo¬ 
re significativo rispetto allo scorrere del tempo. Le società 
tradizionali collegavano immediatamente la preparazione e 
il consumo di questo o quell’alimento a una determinata ri¬ 
correnza del calendario: Natale aveva i suoi cibi e così Pa¬ 
squa; Carnevale non era Quaresima e l’estate non era l’in¬ 
verno. 

Attenzione: anche in questa «calendarizzazione» del ci¬ 
bo gli aspetti culturali prevalevano su quelli naturali. La ci¬ 
clicità delle stagioni trovava un immediato riscontro nel ti¬ 
po di alimentazione, e anche i medici (da Ippocrate in poi) 
raccomandavano questa corrispondenza: bere e mangiare 
«freddo» nei mesi caldi, bere e mangiare «caldo» nei mesi 
freddi, con tutte le possibili varianti di questo gioco legato 
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alla teoria dei quattro umori. Tuttavia, abbiamo già osser¬ 
vato che questa sintonia fra Uomo e Natura non era sem¬ 
pre vissuta in termini positivi: il ciclo delle stagioni poteva 
riservare sorprese e l’obiettivo primario fu sempre quello di 
modificare i cibi per renderli conservabili al di là della loro 
dimensione stagionale. Le élites invece ostentavano il con¬ 
sumo di frutti e verdure fuori stagione, facendoli venire 
(freschi) da lontano. 

Altri ritmi, in qualche modo artificiali, condizionarono 
in maniera decisiva il calendario alimentare e i ritmi nutri¬ 
tivi. 11 calendario liturgico, dal IV secolo in poi, obbligò tut¬ 
ti i cristiani a osservare la distinzione fra giorni e periodi «di 
grasso» o «di magro», ossia a consumare o non consumare 
prodotti e grassi animali, alternando, a seconda dei giorni, 
il lardo all’olio, la carne al pesce, il formaggio alle verdure. 
Sempre il calendario liturgico rafforzò la tradizionale con¬ 
suetudine a segnalare con certi cibi, spesso dolci, le princi¬ 
pali ricorrenze festive: pensiamo alla Pasqua ebraica e a 
quella cristiana. Nell’Italia medievale ogni festa aveva il 
suo cibo, e uno scrittore ben dotato di sense of humour, l’or- 
vietano Simone Prudenzani, poteva sorridere sull’eccessiva 
pietà di certe donne che, di ricorrenze, non ne mancavano 
una: «Se voi sapeste la divotione / Ch’ell’à nelle lasagnie di 
Natale, / En le farrate ancor de Carnovale, / Nel cascio et 
huova della Sensione, / Nell’ocha d’Onnissanti et macche¬ 
roni / Del Giobia grasso et anco nel maiale / De Santo An¬ 
tonio et ne l’agnel pasquale, / Noi poma dire in sì piccol ser¬ 
mone. / Per tucto l’oro ch’è sotto a le stelle, / Non lascia- 
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rebbe ’l dì de le Cenciaie / Che non mangiasse un quarto de 
frittelle; / Vin dolce e grande ancor molto ce vale / Et non 
ce mettrìa acqua per covelle, / Perché dice che giova ad om- 
ne male» ( Saporetto ). 

Certo è possibile (anzi probabile) che alcuni di questi 
prodotti e di queste vivande si imponessero anche perché 
legati al calendario «naturale»: l’agnello a Pasqua è un ri¬ 
mando al racconto della Bibbia (come le erbe amare e il pa¬ 
ne azzimo, per gli ebrei) ma non si può negare che quello sia 
un momento particolarmente «giusto» per gustarlo. Anche 
mangiare carne di maiale per la festa di S. Antonio a gen¬ 
naio è «economicamente corretto», perché è in quella sta¬ 
gione che si ammazza il porco. Il discorso vale anche per 
tante specialità locali legate a determinate feste del calen¬ 
dario religioso o civile. Tuttavia, la cosa non è vera sempre 
e soprattutto non è vera per tante vivande (lasagne, mac¬ 
cheroni ecc.) e per tanti dolci a base di farina (frittelle, pa¬ 
nettoni ecc.) che accompagnano lungo l’anno una molte¬ 
plicità di feste ma non sono legate a una particolarità pro¬ 
duttiva stagionale. Allora sono soprattutto le forme (i pani 
fatti in questo o in quell’altro modo) e le guarnizioni, o le 
farciture, a segnalare le differenze. Ma anche in questo mo¬ 
do, ingredienti come le uvette o i canditi (tipici arricchi¬ 
menti dei dolci di festa, assieme alla cannella e alle altre 
spezie dolci) non sembrano suggerire un legame con la sta¬ 
gione, bensì, al contrario, l’uso in quel momento di un pro¬ 
dotto «messo via» per essere conservato a lungo. Il panet¬ 
tone ci suggerisce il Natale non tanto perché «è fatto così», 
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quanto perché «si fa in quel giorno». Per questo, ancora og¬ 
gi, non è facile vendere il panettone fuori del periodo nata¬ 
lizio. Il valore antico del calendario alimentare non è più lo 
stesso, ma fatica a scomparire. 



DALLA GEOGRAFIA 

DEL GUSTO 
AL GUSTO 
DELLA GEOGRAFIA 


Fra le varie forme di identità 
suggerite e comunicate dagli usi alimentari, una che oggi ci 
appare ovvia è quella del territorio: «mangiare geografico», 
conoscere o esprimere una cultura di territorio attraverso 
una cucina, dei prodotti, delle ricette, ci sembra assoluta¬ 
mente «naturale». Ma questo consolidato luogo comune, 
secondo cui la «cucina di territorio» sarebbe una realtà an¬ 
tichissima, originaria, atavica, è un equivoco su cui è op¬ 
portuno riflettere attentamente. Anzitutto dovremo distin¬ 
guere fra i prodotti e i piatti (le singole ricette), da un lato, e 
la cucina (intesa come «insieme» di piatti e di regole) 
dalPaltro. I piatti locali, legati a prodotti locali, evidente¬ 
mente esistono da sempre. Da questo punto di vista il cibo 
è per definizione territoriale, soprattutto se pensiamo alla 
cultura popolare, più direttamente legata alle risorse del 
luogo. Ma anche a livello più alto, anche quando entra in 
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gioco la variante decisiva del mercato, l’attenzione al pro¬ 
dotto «a denominazione di origine» non è una novità: da 
Archestrato di Gela, che nel IV secolo a.C. enumerava i ti¬ 
pi di pesci che si possono pescare nel Mediterraneo, sugge¬ 
rendo per ciascuno di essi la zona dove la loro qualità è mi¬ 
gliore, a Ortensio Landò, che nel suo Commentario delie più 
notabili e mostruose cose d’Italia e d’altri luoghi (1548) descri¬ 
ve le specialità gastronomiche ed enologiche delle varie 
città e regioni italiane, una quantità infinita di autori e di 
personaggi si potrebbero chiamare in causa, per mostrare 
quanto la conoscenza del territorio, degli ambienti, delle ri¬ 
sorse locali abbia sempre costituito un dato essenziale della 
cultura alimentare. Il fatto è che queste conoscenze non si 
inserivano affatto in una «cultura del territorio», in una vo¬ 
lontà di «mangiare geografico» (espressione del geografo 
francese Jean-Robert Pitte), perché l’obiettivo del gastro¬ 
nomo premodemo non era quello di calarsi in una deter¬ 
minata cultura, di conoscere un territorio attraverso i suoi 
sapori, bensì di riunire insieme tutte le esperienze, di accu¬ 
mulare sulla propria tavola tutti i territori possibili in una 
sorta di grande banchetto universale. Archestrato, che 
elenca i pesci di tutti i luoghi, li vuole tutti insieme sulla sua 
tavola. Roma viene celebrata dagli scrittori di età imperia¬ 
le come il più grande emporio del mondo, dove tutti i pro¬ 
dotti «locali» sono contestualmente presenti, con una va¬ 
rietà di offerta la più ampia possibile, che mira esattamen¬ 
te a superare la dimensione locale, a oltrepassare il territorio. 
Questa cultura sincretistica significa, appunto, che la tavo- 
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la è un luogo tendenzialmente universale: a seconda delle 
possibilità di ciascuno - dalla tavola dell’imperatore via via 
scendendo la scala sociale - l’obiettivo primario rimane 
quello di raccogliere ogni sorta di prodotti, ogni sorta di 
luoghi in quel magico luogo centrale che è la tavola im- 
bandita. Nel Medioevo, il mercato di Bologna o quello di 
Milano fanno parlare di sé non tanto perché vi si trovino 
cibi «locali», bensì per la loro capacità di definirsi come 
luoghi di scambio inter-territoriali, inter-regionali, inter¬ 
nazionali. Il mercato di Parigi per secoli si è organizzato nel¬ 
lo stesso modo e ha vissuto sulla medesima immagine. 

Lo stesso vale per i «piatti» ossia per le specialità locali. 
Come i prodotti, anch’esse esistono forse da sempre, legate 
al territorio, alle risorse, alle tradizioni. Ma anche in questo 
caso si delinea, storicamente, un obiettivo incongruo: non 
già distinguere le specialità e utilizzarle come segno identi¬ 
ficativo di culture diverse, bensì raccoglierle insieme, 
confonderle, mescolarle. La cosa è evidente nella tradizio¬ 
ne antica e così pure nel Medioevo: i libri di cucina tre- 
quattrocenteschi elencano ricette di varia provenienza (o 
quanto meno di varia attribuzione), «romane», «trevigia¬ 
ne», «pugliesi», «lombarde» ecc.; il più famoso cuoco ita¬ 
liano del XV secolo, Maestro Martino, nel suo ricettario 
elenca «cavoli alla romanesca», «torta bolognese», «ova al¬ 
la fiorentina» e tante altre ricette «locali». A prescindere 
dalla plausibilità di ogni singola attribuzione, che può esse¬ 
re frutto del caso, dell’occasione o dell’equivoco, non vi è 
dubbio che all’interno di questa cultura ciò a cui si mira è 
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soprattutto unire, mettere insieme esperienze diverse - ita¬ 
liane e non solo italiane: tedesche, francesi, catalane, in¬ 
glesi... Tale modello di cucina tendenzialmente universale si 
ritrova in tutti i paesi europei: c’è una evidente affinità di 
gusti e di sapori fra le ricette dei libri italiani e quelle d’ol¬ 
tralpe. 

I piatti e i prodotti locali non hanno, insomma, nel Me¬ 
dioevo - come già in età antica e come poi nel Rinasci¬ 
mento - lo scopo di valorizzare le cucine di territorio (nella 
misura in cui esistono). Solo con il passare del tempo, mol¬ 
to lentamente, tale attenzione comincia a crescere. L’in¬ 
versione di tendenza si avverte quando si conclude la sta¬ 
gione dell’universalismo medievale e rinascimentale: si 
consolidano allora le identità nazionali e, al loro interno, si 
precisano - ma sarebbe meglio dire: si costruiscono - le 
identità regionali. L’orgoglio di queste identità cresce so¬ 
prattutto fra XVIII e XIX secolo ed è allora che in Italia 
compaiono libri di ricette riferiti alla cucina «piemontese» 
o «lombarda», «cremonese» o «maceratese» o «napoleta¬ 
na». L’Apicio moderno di Francesco Leonardi (1790) rap¬ 
presenta forse il primo tentativo organico di raccogliere gli 
usi regionali della penisola, ma resta il fatto che di «regio¬ 
nale» queste raccolte di ricette hanno ancora poco - se per 
«regionale» intendiamo i sistemi di cucina oggi riconosciu¬ 
ti come tali. 

La regionalità come «sistema» è, in quel periodo, una 
realtà in fieri. Importante cinghia di trasmissione è il ricet¬ 
tario pubblicato nel 1891 da Pellegrino Artusi, La scienza in 
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cucina e l’arte di mangiar bene, opera di straordinario succes¬ 
so, che in più di cento anni ha conosciuto decine e decine 
di edizioni, attestandosi (con Cuore e Pinocchio ) tra i più 
longevi best-seller della letteratura italiana. Scopo dichia¬ 
rato del libro è quello di unire l’Italia (da poco costituitasi 
in Stato unitario) anche in cucina: a tal fine il ricettario 
mette insieme, fonde, trasforma i frammenti di culture lo¬ 
cali che si vogliono far conoscere alle borghesie cittadine 
del paese in costruzione. Artusi non sempre «scopre» le tra¬ 
dizioni locali; spesso è lui a crearle, a inventarle, plasman¬ 
dole e adattandole a un gusto medio che egli stesso contri¬ 
buisce in maniera decisiva a creare. Come ha scritto Piero 
Camporesi, il progetto di unificazione dell’Italia perseguito 
da Artusi funzionò assai meglio del progetto di unificazione 
linguistica avviato da Manzoni. Ma l’unificazione (e perciò, 
in prospettiva, una certa omologazione dei gusti e dei con¬ 
sumi) avvenne attraverso una maggiore conoscenza e valo¬ 
rizzazione delle peculiarità locali, individuando le varie cul¬ 
ture, le varie Italie nel segno della curiosità, della cono¬ 
scenza e del rispetto reciproco. Pur con evidenti limiti - 
non tutte le regioni sono ugualmente rappresentate nel ri¬ 
cettario artusiano, e certe zone vi mancano del tutto - quel¬ 
la di Artusi fu una scelta vincente: è infatti su questa linea 
che si attestano oggi le tendenze più apprezzate e qualifica¬ 
te della gastronomia nazionale. Del resto, questa scelta si 
inseriva perfettamente nella tradizione culturale del «pae¬ 
se Italia»: Bartolomeo Scappi, nel XVI secolo, proponendo 
(a un pubblico diverso e più limitato, quello delle corti ari- 
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stocratiche) un modello di cucina «italiano» costruito da 
un punto di osservazione privilegiato, la Roma pontificia in 
cui Scappi lavorava come cuoco personale di Pio V, aveva 
in mente anch’egli una dimensione interregionale e inter¬ 
cittadina, di confronto e di raccordo fra realtà diverse. 

E questa «regionalità» (diciamo meglio: questa dimen¬ 
sione locale, che si aggrega attorno alle città e ai loro terri¬ 
tori) a fare, oggi, la forza della cucina italiana, a renderla 
non solo competitiva, ma, nell’insieme, più attuale di altre 
cucine, come la francese, storicamente attestate su un mo¬ 
dello unitario, «nazionale», di regole culinarie. La debolez¬ 
za dell’Italia-nazione si è trasformata, alla lunga, in un pun¬ 
to di forza. 

Il «gusto della geografia» dunque non appartiene al pas¬ 
sato. Solo nel corso degli ultimi due secoli una vera muta¬ 
zione culturale, peraltro lentissima, ha cominciato a rove¬ 
sciare il criterio di valutazione. Il momento di sviluppo del¬ 
le cucine che oggi chiamiamo «regionali» (attribuendole, 
abusivamente, ad archetipi storici che non sono mai esisti¬ 
ti) in effetti è il XIX secolo, cioè esattamente il periodo 
dell’industrializzazione. 

Sembrerebbe un paradosso ma non lo è: proprio l’avvio 
del processo di omologazione e, tendenzialmente, di mon¬ 
dializzazione dei mercati e dei modelli alimentari ha provo¬ 
cato una nuova attenzione alle culture locali, l’invenzione 
- sulla base di frammenti consegnati dalla storia - di «si¬ 
stemi» che ci piace chiamare cucine regionali. Non si può 
dire che siano nate da zero, perché le differenze locali sono 
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sempre esistite: ma la territorialità come nozione e come da¬ 
to positivo è un’invenzione nuova. 

Oggi il territorio costituisce un valore di riferimento as¬ 
soluto nelle scelte alimentari. Non c’è ristorante di ten¬ 
denza che non ostenti, come elemento di qualità, la propo¬ 
sta di una cucina legata al territorio e ai cibi freschi del mer¬ 
cato. Questa scelta, sostanzialmente innovativa anche se 
fondata su elementi della tradizione, si sviluppa in conco¬ 
mitanza con vari fenomeni, di carattere sia economico che 
culturale. Il primo, che abbiamo appena ricordato, è la cre¬ 
scita dell’omologazione che ha accompagnato lo sviluppo 
dell’industria alimentare: per reazione, essa ha generato il 
suo contrario, qualcosa che sentiamo chiamare riscoperta 
(ma dovremmo definirla semplicemente scoperta ) delle «ra¬ 
dici» - un concetto su cui bisognerà tornare. Il secondo è la 
trasformazione del gusto, in parte già cambiato negli ultimi 
secoli: se le cucine premoderne amavano i sapori artificiali, 
cioè concepivano la cucina come un laboratorio fortemen¬ 
te invasivo rispetto alla naturalità del prodotto e al suo sa¬ 
pore originario, a cominciare dal XVII-XVIII secolo si è in¬ 
vece affermata (dapprima in Francia, come abbiamo visto, 
poi in altri paesi europei) una nuova cultura della natura¬ 
lità del gusto. Il terzo fenomeno è l’indebolirsi, con il pas¬ 
saggio dalla società della fame alla società dell’abbondanza, 
di un valore legato al consumo alimentare che era sempre 
stato di fondamentale importanza: l’uso del cibo come stru¬ 
mento di distinzione sociale. In tutte le società tradizionali 
il modo di mangiare è il primo segno della differenza fra gli 
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individui e le classi- Ma nel momento in cui il cibo diven¬ 
ta un bene diffuso questo codice alimentare si appanna, 
mentre si afferma il valore del territorio come contenitore 
di una nuova differenza: il cibo geografico. Non sarebbe sta¬ 
to possibile elaborare una nozione come questa all’interno 
di una società e di un’ideologia così rigorosamente classiste 
come quelle dell’Europa premoderna. Nel Medioevo nessu¬ 
no avrebbe potuto pensare a un «cibo di territorio» perché 
quella di territorio è una nozione che annulla, o almeno in¬ 
debolisce le differenze sociali. Nel momento in cui il para¬ 
digma della cucina diventa lo spazio , tutti (in teoria) pos¬ 
sono occuparlo, il signore e il cittadino esattamente come 
il contadino. Privilegiare la nozione di territorio significa 
perciò, da un punto di vista culturale, aver superato la no¬ 
zione del cibo come primo e principale strumento della dif¬ 
ferenza. Anche per questo il concetto di «cucina di territo¬ 
rio» non può essere antico. 



IL PARADOSSO 

CELLA 

GLOBALIZZAZIONE 


Il rapporto fra cucina di ter- 
ritorio e cucina intemazionale, fra un modello «locale» e 
un modello «globale» di consumo, è uno dei temi scottan¬ 
ti della cultura alimentare contemporanea. 

La cucina di territorio, come abbiamo appena visto, so¬ 
lo oggi ha raggiunto uno statuto culturale forte, passando 
attraverso una vicenda come quella della globalizzazione 
alimentare, che sembrava condurre a esiti opposti. E ap¬ 
punto questo il paradosso: in un mondo effettivamente fra¬ 
zionato come quello antico e medievale, l’aspirazione era 
quella di costruire un modello di consumo universale in cui 
tutti (quelli che potevano permetterselo) si potessero rico¬ 
noscere. Nel villaggio globale della nostra epoca al contra¬ 
rio si affermano i valori dello specifico locale. 

L’elogio della diversità, che normalmente si accompa¬ 
gna alla promozione della cultura gastronomica, non è no- 
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stalgia del passato, ma guarda soprattutto al presente e al fu- 
turo. 

Se la cucina di territorio è essenzialmente un’invenzio- 
ne moderna, la cucina internazionale ha invece (contraria¬ 
mente a quanto si potrebbe pensare) radici antiche. Quel¬ 
la romana «mediterranea», quella medievale «europea» 
erano cucine universali, aperte all’intero mondo conosciu¬ 
to e frequentato. La loro differenza rispetto ai modelli at¬ 
tuali stava non tanto nel tasso di «internazionalità» (che, 
allora come oggi, tendeva a essere globale) quanto nell’am¬ 
piezza del corpo sociale coinvolto: un tempo esso era limi¬ 
tatissimo, circoscritto a una quota minima della popolazio¬ 
ne; oggi, pur non coinvolgendo affatto l’intera società, in¬ 
teressa una percentuale assai più alta di consumatori. 

C’è da dire che le cucine «intemazionali» del passato co¬ 
noscevano infinite differenze locali. Per esempio, uno dei 
piatti più celebri della gastronomia medievale, il «bianco- 
mangiare», che doveva il suo nome al fatto di essere com¬ 
posto di ingredienti tutti di colore bianco (farina di riso, lat¬ 
te di mandorle, mollica di pane, petto di pollo o polpa di pe¬ 
sce a seconda del periodo liturgico...), è presente nella mag¬ 
gior parte dei libri di cucina italiani ed europei, ma in un 
gran numero di varianti, in tutto trentasette secondo il cal¬ 
colo di Jean-Louis Flandrin, il quale ha mostrato che non 
esiste nessun ingrediente comune alle trentasette varianti 
tramandate. Esistono poi delle specificità «nazionali» e «re¬ 
gionali», su cui lo stesso Flandrin ha insistito, riconoscen¬ 
do le origini antiche di molti gusti attuali. 
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Rispetto a questa storia, nel corso dell’ultimo secolo la 
tendenza all’uniformità dei consumi si è fatta via via più for¬ 
te e visibile, sia per il moltiplicarsi degli scambi, sia per l’af¬ 
fermarsi dell’industria alimentare e delle multinazionali 
che controllano i mercati mondiali. Tutti gli italiani, tutti 
gli europei oggi consumano Coca-Cola, succo d’arancia, bi¬ 
stecche con patatine fritte, pasta, riso e cento altre cose. Il 
vino è sempre più bevuto nei paesi tradizionali della birra, 
la birra è sempre più bevuta nei paesi tradizionali del vino. 
Il pane bianco, che un tempo era un prodotto di élite (con 
poche circoscritte eccezioni), oggi è diventato la norma 
nella maggior parte dei paesi del mondo. La razione di car¬ 
ne è aumentata dappertutto, anche nei paesi mediterranei 
tradizionalmente legati a modelli di consumo vegetale. E 
come se l’industria alimentare avesse creato un nuovo uni¬ 
versalismo, questa volta non elitario bensì di massa. La ten¬ 
denza alla globalizzazione dei consumi, che un tempo coin¬ 
volgeva uno strato sottilissimo della popolazione (le aristo¬ 
crazie delle corti, le alte borghesie cittadine), a poco a po¬ 
co si è allargata a fasce più ampie: la piccola borghesia nel 
corso dell’Ottocento, l’intera popolazione nel corso del No¬ 
vecento. Questa espansione sociale della globalizzazione non 
deve tuttavia farci dimenticare la sua antichità come mo¬ 
dello culturale. 

Qualcosa dell’universalismo medievale si ritrova nelle 
proposte di i vorldfood che si fanno da un capo all’altro del 
mondo. In un celebre ristorante di Parigi, lo Spoon di Alain 
Ducasse, che la Guida Rossa Michelin definisce «planeta- 
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rio», si può trovare un menù redatto in inglese e sottotito- 
lato in francese, con tre elenchi di cibi fra cui il cliente può 
scegliere liberamente, componendo lui stesso i piatti (un 
po’ come accadeva ai banchetti del Medioevo o del Rina¬ 
scimento, quando però la scelta non si faceva «alla carta» 
bensì su repertori reali di vivande): la prima colonna elen¬ 
ca i diversi tipi di pesce e di carne, proposti crudi, semicot¬ 
ti o cotti in tutti i modi possibili; la seconda i contorni; la 
terza le salse. Il cliente è invitato a combinare il piatto nel 
modo che più gli garba (un po’ come in certi libri per bam¬ 
bini si possono costruire immagini divertenti o mostruose 
scegliendo ogni segmento fra numerose varianti) e a realiz¬ 
zare vivande «incrociate» che potranno essere italo-indo- 
nippo-messicane o qualsiasi altra cosa. Anche le stoviglie 
sono interscambiabili ed è possibile utilizzare, secondo 
l’umore del momento, posate o bacchette. I vini e le acque 
minerali provengono da tutto il mondo. E forse l’ultimo sta¬ 
dio di una «globalizzazione scambista» (J.-R. Pitte) che non 
propone un modello unico di consumo, come McDonald’s 
o altri gruppi di diffusione mondiale, ma mescola insieme 
tutte le cose che riesce a concentrare sulla tavola. 

Tuttavia, le differenze non sono affatto cancellate da 
questa ondata di globalismo radicale. Una complessa geo¬ 
grafia di usi alimentari persiste all’interno dell’Europa, per 
esempio nell’uso della birra e del vino, che stanno rimesco¬ 
landosi, è vero, ma continuano ad avere una natura forte¬ 
mente identitaria per le genti del centro-nord (la birra) e 
del centro-sud (il vino). Addirittura persistono nicchie di 


120 



Il paradosso della globalizzazione 


consumo del sidro, esattamente sovrapponibili a quelle che 
si delinearono nel corso del Medioevo, nell’Inghilterra del 
sud e nella Francia del nord. Pur condizionate dall’omolo¬ 
gazione dei consumi, le specificità locali rimangono radica¬ 
te negli usi, forse soprattutto a livello popolare. 

Diversi, da regione a regione, erano nel Medioevo e ri¬ 
mangono tuttora gli usi dei cereali e della carne. Il pane è 
ormai diventato un cibo comune, ma solo nei paesi medi¬ 
terranei, abituati fin dall’antichità a considerarlo un pro¬ 
dotto fondamentale della sussistenza quotidiana, esso con¬ 
serva uno statuto di assoluta ovvietà. Tanto che, in qual¬ 
siasi luogo di pubblica ristorazione, esso è incluso nel co¬ 
siddetto «coperto», mentre in molti paesi del nord (salvo 
eccezioni determinate dall’adozione di usi «mediterranei») 
bisogna ordinarlo appositamente. La nozione stessa di com¬ 
panatico, che, assegnando agli altri alimenti la funzione di 
«accompagnare» il pane, implicitamente riconosce a que¬ 
st’ultimo un ruolo prioritario e trainante, sembra rimanere 
(nell’uso linguistico e nelle tradizioni culturali) un’esclusi¬ 
va o quantomeno una caratteristica dell’area romanza. Il 
termine ( companatico ) si incontra solo nelle lingue neolati¬ 
ne e non in quelle germaniche, che esprimono tradizioni 
culturali diverse, in cui, nonostante ogni possibile rimesco¬ 
lamento, il punto di partenza del sistema alimentare (in 
senso materiale e al tempo stesso mentale) rimane un altro: 
non il pane, ma la carne. 

C’è ancora un’altra considerazione da fare: anche quan¬ 
do ricorrono nella gastronomia di diversi paesi o di diverse 
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regioni, cibi e bevande in realtà non sono mai identici. Per 
esempio, il cioccolato viene zuccherato in maniera diversa 
a seconda dei paesi. Quando il cioccolato svizzero è desti¬ 
nato al mercato francese, è zuccherato di meno per rispon¬ 
dere a un gusto diverso (ed è curioso che fin dal Medioevo 
i francesi abbiano guardato gli altri popoli, soprattutto gli 
italiani, come gente dai gusti troppo dolci, che beve vini 
troppo ricchi di zucchero e mette troppo zucchero nella pre¬ 
parazione delle vivande). Altro esempio: il caffè si beve in 
tutto il mondo ma in ogni paese (potremmo dire in ogni re¬ 
gione) è preparato in modo diverso. La stessa Coca-Cola, 
simbolo per eccellenza dell’omologazione dei gusti, non ha 
dappertutto il medesimo sapore, ma viene adattata a quelli 
che le indagini di mercato riescono a individuare come gu¬ 
sti specifici in determinate regioni. 

Infine, e soprattutto, resta diversa la funzione degli ali¬ 
menti, il posto che essi occupano nella struttura dei pasti, 
intendendo per «struttura» il fatto che, come meglio dire¬ 
mo fra breve, gli alimenti non sono cellule vaganti assem¬ 
blate in modo casuale, ma unità di significato che interpre¬ 
tano un ruolo preciso all’interno del sistema alimentare. La 
pasta in Italia costituisce, quasi senza eccezioni, un piatto a 
sé. In altri paesi è usata come contorno della carne o di al¬ 
tre vivande, suscitando brividi di orrore in tanti «puristi» ai 
quali sarebbe utile ricordare come proprio questo sia stato, 
nel Medioevo e nel Rinascimento, il modo originario di im¬ 
piego della pasta, anche in Italia. 

Ancora: la birra in certi paesi è bevanda a tutto pasto; in 
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altri, come la Spagna, tradizionale paese del vino, essa è di¬ 
ventata protagonista ma con un ruolo diverso perché di so¬ 
lito la si beve prima del pasto, ad accompagnare l’infinita se¬ 
rie di tapas che gli spagnoli amano consumare prima di se¬ 
dersi a tavola per il pasto vero e proprio, accompagnato sta¬ 
volta dal vino. In questo caso c’è come uno spostamento 
della birra fuori del pasto. Anche in Italia il consumo di bir¬ 
ra sta crescendo, ma se la birra in pizzeria è ormai una pre¬ 
senza ovvia, assai meno lo è in un pasto «canonico» di car¬ 
ne o di pesce, o con un piatto di pasta. 

Sul ruolo occupato dalle singole vivande e dai singoli 
piatti all’interno del «sistema» pasto è significativa la vi¬ 
cenda degli hamburger (altro luogo comune dell’universa¬ 
lismo gastronomico) trasportati da Disneyland, USA, a Eu- 
rodisney, Europa. Il modello organizzativo per la produzio¬ 
ne di hamburger, esportato esattamente tale e quale lo si 
poteva trovare in California o in Florida, a Parigi non ha 
funzionato. Per un semplice fondamentale motivo: i fre¬ 
quentatori di Eurodisney apprezzano sì gli hamburger, ma 
solo all’ora dei pasti, mentre gli americani li consumano sen¬ 
za orario, dalla mattina alla sera. Tale situazione ha creato 
notevoli difficoltà perché un personale predisposto con 
l’obiettivo di servire hamburger lungo tutto l’arco della 
giornata si è rivelato eccessivo per le esigenze della mattina 
e del pomeriggio, e insufficiente a mezzogiorno, quando si 
creavano code interminabili di persone in attesa del déjeu- 
ner. L’hamburger insomma è stato accettato, ma solamente 
dopo essersi trasformato in un pasto normale, diventando 
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cioè il sostituto del panino o della bistecca. L’oggetto, tra¬ 
sportato da una cultura a un’altra, è stato ripensato e ripo¬ 
sizionato in una logica diversa da quella di partenza. Del re¬ 
sto è palese che le strategie di mercato di McDonald’s sono 
attualmente improntate a una sensibile diversificazione 
dell’offerta e dei sapori nei vari ambiti nazionali o regiona¬ 
li. Addirittura, recenti campagne pubblicitarie tendono ad 
accreditare una nuova immagine «mediterranea» e «vege¬ 
tariana» del marchio. 

Le diversità non sembrano dunque destinate a scompa¬ 
rire, ma semmai ad accentuarsi nel contesto generale del¬ 
la globalizzazione, che ha caricato di nuovi significati l’at¬ 
tenzione alla scoperta-riscoperta-invenzione delle identità 
alimentari. In ogni caso, le considerazioni che abbiamo fat¬ 
to portano a ritenere che la cucina «globale» e quella «lo¬ 
cale» possono coesistere (anzi: Luna in qualche modo ha 
prodotto l’altra) dando origine a un inedito modello di 
consumo che alcuni sociologi hanno proposto di chiamare 
«glo-cale». Perché le identità, oltre a essere mutevoli nel 
tempo, sono multiple: il fatto che io sia cittadino del mon¬ 
do non mi impedisce di essere cittadino europeo, e cittadi¬ 
no italiano, e cittadino della mia città, e cittadino della 
mia famiglia, e via moltiplicando. Ciascuna di queste iden¬ 
tità ha una sua particolare forma di espressione alimenta¬ 
re, che, nonostante le apparenze, non si contrappone alle 
altre ma convive con esse: non vi è alcuna contraddizione 
fra mangiare da McDonald’s e, al pasto successivo, cercare 
le tagliatelle di casa o la ricetta particolare della trattoria 
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di paese. In quei due momenti, con quei due gesti solo 
all’apparenza contraddittori, così diversi per contenuto e 
per significato, esprimiamo due delle diverse identità che ci 
definiscono. 



CIBO 

IDENTITÀ 





















MANGIARE 

INSIEME 


^N/Iangiare insieme è tipico 
(anche se non esclusivo) della specie umana: «Noi», fa di¬ 
re Plutarco a un personaggio delle sue Dispute conviviali , 
«non ci invitiamo l’un l’altro per mangiare e bere sempli¬ 
cemente, ma per mangiare e bere insieme». E poiché i gesti 
fatti insieme ad altri tendono a uscire dalla dimensione 
semplicemente funzionale per assumere un valore comuni¬ 
cativo, la vocazione conviviale degli uomini si traduce im¬ 
mediatamente nell’attribuzione di un senso ai gesti che si 
fanno mangiando. Anche in questo modo il cibo si defini¬ 
sce come una realtà squisitamente culturale, non solo ri¬ 
spetto alla propria sostanza nutrizionale ma anche alle mo¬ 
dalità della sua assunzione e a tutto ciò che vi ruota attor¬ 
no. Sostanza e circostanza assumono entrambe un valore si¬ 
gnificativo, solitamente collegate l’una all’altra poiché il 
«linguaggio del cibo» non può prescindere - a differenza dei 
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linguaggi verbali - dalla concretezza dell’oggetto, dal valo¬ 
re semantico intrinseco, in qualche modo predeterminato, 
dello strumento di comunicazione. Peraltro può avvenire, 
come osservò Roland Barthes in un saggio sulla psico-so¬ 
ciologia deiralimentazione contemporanea, che la «circo¬ 
stanza» si definisca in modo talmente autonomo da con- 
fliggere con la «sostanza» nutritiva del cibo: il caffè, ali¬ 
mento eccitante, può assumere un valore sociale opposto 
quando si collega alla nozione e alla pratica del relax, della 
«pausa» fra due momenti di lavoro. 

Barthes sosteneva che questi valori «di circostanza» so¬ 
no tipici dell’età contemporanea in quanto il cibo, nella so¬ 
cietà dell’abbondanza, tende a indebolire la sua valenza 
propriamente nutrizionale per enfatizzare invece gli altri si¬ 
gnificati, per così dire accessori. Ma in tutte le società il si¬ 
stema alimentare si organizza come un codice linguistico 
portatore di valori «aggiunti», e in un certo senso potrem¬ 
mo dire (rovesciando l’assunto di Barthes) che la carica 
simbolica del cibo è ancora più forte quando esso è perce¬ 
pito come strumento di sopravvivenza quotidiana. La fame, 
certo, non consente troppe divagazioni al di là dell’atten¬ 
zione immediata al reperimento delle risorse. Ma è quella 
stessa attenzione a definire un universo simbolico di gran¬ 
de ricchezza, che configura la tavola come metafora della 
vita. La stessa etimologia della parola convivio lo suggerisce, 
identificando il vivere insieme ( cum-vivere ) con il mangia¬ 
re insieme. Non è un’immagine riservata a pochi eletti: il 
nome aulico e la radice latina del convivio non devono im- 
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pressionarci più di tanto. Anche la famiglia contadina de¬ 
finisce a tavola la propria identità: «vivere a uno pane e a 
uno vino», ossia condividere il cibo, nel linguaggio medie¬ 
vale è un modo quasi tecnico per significare che si fa parte 
della stessa famiglia. E ancora oggi, in varie espressioni dia¬ 
lettali, la casa si identifica con il cibo che consente alla co¬ 
munità domestica di viverci insieme: «andiamo in casa», 
nel lessico tradizionale romagnolo, vuol dire «entriamo in 
cucina». A tutti i livelli sociali, la partecipazione alla men¬ 
sa comune è il primo segno di appartenenza al gruppo. Que¬ 
sto può essere la famiglia ma anche una comunità più am¬ 
pia: ogni confraternita, corporazione, associazione ribadisce 
a tavola la propria identità collettiva; ogni comunità mo¬ 
nastica si riconosce nel refettorio dove tutti sono tenuti a 
condividere il pasto (e solo gli «scomunicati», coloro che si 
sono macchiati di qualche colpa, ne sono temporaneamen¬ 
te esclusi). 

Solo l’eremita mangia in solitudine: al rifiuto del cibo 
coltivato (in favore del selvatico) e al rifiuto della cucina 
(in favore del crudo), che abbiamo già individuato come 
scelte consapevoli di rifiuto della «cultura», non può non 
affiancarsi il rifiuto, solitamente temporaneo, della convi- 
vialità come modello esemplare di consumo «culturale» del 
cibo. Recuperando, magari, qualche forma di commensalità 
con i soli compagni ammessi alla presenza dell’asceta - le 
bestie selvatiche. Colombano, che sul finire del VI secolo 
sperimentava le solitudini boschive della Gallia, si trovò a 
condividere i frutti selvatici con un orso miracolosamente 
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ammansito. Qualcosa del genere accade a Ivano, il cavalie¬ 
re di cui narra Chrétien de Troyes nel XII secolo, quando, 
sospinto da un’insana follia, si allontana dal consorzio degli 
uomini e cerca rifugio nella foresta: ma riuscirà anche qui a 
farsi un commensale, dividendo il cibo con un leone. 

Anche il banchetto nobiliare si definisce come stru¬ 
mento di unione e di solidarietà attorno al capo. Ma atten¬ 
zione: non necessariamente mangiare insieme significa an¬ 
dare d’amore e d’accordo. Se la tavola è la metafora della 
vita, essa rappresenta in modo diretto e preciso non solo 
l’appartenenza a un gruppo ma anche i rapporti che all’in¬ 
terno di quel gruppo si definiscono. Si pensi alla differenza 
di ruoli fra maschi e femmine in certe società contadine: gli 
uomini seduti a tavola, le donne attorno, pronte a servire, 
consumando in piedi il loro pasto. Si pensi alla separazione, 
nelle comunità monastiche (peraltro attentissime a rappre¬ 
sentare nei rituali di tavola l’uguaglianza di grado e di do¬ 
veri di tutti i confratelli), fra la mensa comune e quella 
dell’abate, a cui siedono solo gli ospiti di prestigio. Si pensi 
ai banchetti aristocratici e alla complessa «geografia» che li 
caratterizza. Il posto non si può assegnare a caso: in modi più 
o meno formalizzati a seconda delle epoche e dei contesti 
sociali e politici, esso serve a segnalare l’importanza e il pre¬ 
stigio degli individui: il capo al centro, gli altri a distanza 
inversamente proporzionale al ruolo che a ciascuno viene 
riconosciuto. Nel X secolo, alla corte di Bisanzio, Liutpran- 
do da Cremona (ambasciatore di Ottone I di Sassonia) fu 
messo a mangiare in una posizione che ritenne inadeguata 
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al suo rango, e non mancò di protestare. Qualcosa di simi- 
le, secondo la finzione di una novella quattrocentesca, sa¬ 
rebbe accaduto a Dante Alighieri, che se ne parti indigna¬ 
to dalla corte di Napoli quando, presentatosi (peraltro in ri¬ 
tardo) in modesto abbigliamento «da poeta», non fu rico¬ 
nosciuto e fu sistemato in fondo alla tavola (ritornò poi, ve¬ 
stito in modo sontuoso, e gli fu dato un posto convenevole: 
ma allora si divertì a scandalizzare gli ospiti, imbrattandosi 
a bella posta di cibo e di vino, dato che, disse, l’onore non 
era fatto a lui, ma alle sue vesti: perciò era giusto farle par¬ 
tecipi del banchetto). Su questi argomenti si può dunque 
scherzare, ma la stessa possibilità di giocarci sopra rivela 
quanto siano seri e sentiti. La loro carica simbolica non 
verrà meno in età moderna, con la significativa variante 
che, nella monarchia assoluta, potrà avvenire che il capo 
debba mangiare da solo, affinché sia ben chiara la diversità, 
l’estraneità della sua persona e del suo ruolo dagli stessi cor¬ 
tigiani che lo circondano. 

Questi tipi di ritualità persistono ancora oggi quando si 
tratta di esprimere rapporti formali (per esempio in un ban¬ 
chetto diplomatico o politico, o comunque pubblico). A 
meno che l’obiettivo non sia di esprimere l’assenza di ge¬ 
rarchie, la «democraticità» del gruppo e della tavola attor¬ 
no a cui esso si stringe. Anche per questo, credo, si è parti¬ 
colarmente diffusa nella moderna società «democratica» 
l’abitudine al tavolo rotondo, meno adatto a segnalare le dif¬ 
ferenze e le gerarchie. La tavola medievale e quella rinasci¬ 
mentale erano invece, per definizione, di forma rettangola - 


133 



Cibo, linguaggio, identità 


re, la più adatta a definire distanze e rapporti (piuttosto ec¬ 
cezionale fu, per quei tempi, la tavola rotonda di Artù, pas¬ 
sata alla storia forse anche in virtù della sua insolita forma). 

Nella ritualità conviviale, il significato dei gesti è affi¬ 
dato alla definizione di regole che servono a delimitare il 
campo d’azione, escludendo chi non le conosce e, quindi, 
non può rispettarle. Già le comunità monastiche avevano 
elaborato una serie di regole che a tavola imponevano si¬ 
lenzio, concentrazione, sobrietà di gesti, oltre a moderazio¬ 
ne nel prendere il cibo. Nei secoli X1I-X1II apparvero i pri¬ 
mi manuali per insegnare le «maniere di tavola» ai rampol¬ 
li della nobiltà: un genere che ebbe poi larga fortuna in età 
moderna, con il Cortigiano di Baldassarre Castiglione, il Ga¬ 
lateo di monsignor Della Casa, e le molte altre opere pro¬ 
dotte nei vari paesi europei. In modi e con accezioni diver¬ 
se, sono tutti strumenti finalizzati a definire, distinguere chi 
è dentro da chi è fuori, chi partecipa da chi è escluso. Non 
per nulla i manuali di «buone maniere» rivolti all’aristo¬ 
crazia hanno sempre un riferimento in negativo nel conta¬ 
dino che si comporta «male», che «non sa» quali sono le re¬ 
gole, e per questo (anche per questo) è escluso dalla mensa 
signorile. Il comportamento alimentare diventa un segno 
delle barriere sociali, dell’impossibilità di infrangerle. 

Altro nodo essenziale del mangiare insieme è quello del¬ 
la spartizione del cibo. L’attribuzione di un pezzo piuttosto 
che di un altro non è mai casuale (a meno che, ancora una 
volta, non voglia esprimere l’assenza di gerarchie) bensì ri¬ 
produce i rapporti di potere e di prestigio all’interno del 
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gruppo. Di ciò abbiamo significative testimonianze già 
nell’epica greca: nei poemi omerici, all’ospite si propone 
sempre il pezzo migliore. Nella letteratura celtica attorno 
alla divisione delle carni si scatenano lotte furibonde fra ca- 
pitribù antagonisti o fra clan rivali. In modo meno cruento 
(ma solo perché i rapporti di forza sono, nell’insieme, più ri¬ 
gidamente costituiti e il più delle volte fuori discussione) la 
società di corte del Medioevo e del Rinascimento individua 
il taglio delle carni nella sala del banchetto, di fronte alla 
tavola imbandita, come momento decisivo della ritualità 
conviviale, dalle straordinarie implicazioni simboliche: di 
qui l’importanza non solo tecnica, ma per così dire politica, 
del trinciante incaricato di tale operazione. 

Ma, come dicevamo, il carattere significativo del pasto 
non è mai disgiunto dal valore concreto (economico e nu¬ 
trizionale) dei cibi consumati. È dunque indispensabile in¬ 
dividuare una grammatica del cibo, e decodificarne le re¬ 
gole. 







LA GRAMMATICA 

DEL CIBO 


In tutte le società, il modo di 
mangiare è regolato da convenzioni analoghe a quelle che 
danno senso e stabilità ai linguaggi verbali. Questo insieme 
di convenzioni, che chiamiamo «grammatica», configura il 
sistema alimentare non come una semplice somma di prò- 
dotti e di cibi, assemblati in modo più o meno casuale, ben¬ 
sì come una struttura all’interno della quale ogni elemento 
definisce il suo significato. 

Il lessico su cui questo linguaggio si fonda evidentemen¬ 
te consiste nel repertorio dei prodotti disponibili, piante e 
animali, sorta di morfemi (le unità significative di base) su 
cui si costruiranno le parole e tutto il dizionario. Dunque è 
un lessico che si precisa di volta in volta in rapporto alla si¬ 
tuazione ambientale, economica, sociale, culturale, poiché 
un prodotto può essere assicurato dalle risorse del territorio 
ma anche dai rapporti commerciali; può essere accessibile 
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ad alcuni, inaccessibile ad altri (secondo le possibilità d’uso 
dello spazio, nelle economie di sussistenza; le disponibilità 
di mercato e il livello dei prezzi, nelle economie moneta¬ 
rie); può essere accolto o rifiutato a seconda dei gusti (col¬ 
lettivi e individuali) o delle opzioni culturali (penso al ri¬ 
fiuto della carne da parte dei vegetariani, o all’esclusione di 
certi cibi o bevande in determinate tradizioni religiose). 
Queste differenze non escludono un linguaggio comune, 
anzi lo presuppongono: quando, nel Medioevo, le regole 
monastiche impongono o suggeriscono l’astinenza dalla 
carne, ritenuta, all’epoca, il più prestigioso, nutritivo e pia¬ 
cevole degli alimenti, l’apparente distacco dai valori comu¬ 
ni in realtà li richiama, utilizzando il medesimo lessico col 
medesimo significato, pur se preceduto da un segno di ne¬ 
gazione, funzionale alla dimensione penitenziale della cul¬ 
tura monastica. Anche i «lessici speciali», riservati a un 
gruppo ristretto di consumatori, assumono un senso distin¬ 
tivo solo all’interno di una cultura condivisa: per questo, 
nel Medioevo, il consumo di spezie distìngue i pochi che 
possono acquistarle dai molti a cui sono precluse; inversa¬ 
mente, l’allargarsi del mercato delle spezie in età moderna 
a poco a poco riduce o annulla la loro capacità distintiva, 
che passa ad altri prodotti. 

La morfologia sono i modi con cui i prodotti vengono ela¬ 
borati e adattati alle varie esigenze di consumo, attraverso 
le pratiche di cucina: gesti e procedure concrete ( i modi di 
cottura e di preparazione) trasformano le unità di base in 
parole, cioè in piatti o vivande, di diverso uso e di diversa 
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funzione. Per esempio, con i cereali si possono fare polente, 
pane, pasta, torte, focacce: gli ingredienti di base sono gli 
stessi, diverso è l’esito gastronomico, determinato da una 
diversa qualità del lavoro compiuto su di essi. Sempre i ge¬ 
sti, sempre le procedure (le «ricette») daranno conto dei 
rapporti fra le unità di senso: l’espressione linguistica «tor¬ 
telli di zucca», che utilizza il morfema grammaticale di per 
designare il ruolo subordinato del secondo elemento rispet¬ 
to al primo, nella pratica di cucina sarà espressa semplice¬ 
mente con il gesto di includere il secondo nel primo. E ogni 
gesto avrà il suo significato. Aggiungere al pane, alla pasta, 
alle torte un qualsiasi dolcificante (miele, zucchero, uva 
passa, mosto cotto...) sarà sufficiente per abbandonare la di¬ 
mensione nutritiva e quotidiana del piatto ed entrare in 
quella della delicatezza, del festivo, del dulcis in fundo. 

La sintassi è la struttura della frase, che dà senso al lessi¬ 
co e alle sue varianti morfologiche. Nel nostro caso è il pa¬ 
sto, che ordina i piatti secondo criteri di successione, di ac¬ 
costamento, di relazione reciproca. Come nella frase verba¬ 
le, uno o più protagonisti stanno al centro dell’azione: il 
piatto di carne e/o di cereali, diversamente definito a se¬ 
conda delle culture e delle classi sociali, oltre che della di¬ 
sponibilità. Proviamo a fare qualche esempio, riferendoci al 
mondo contadino. Le polente, come il pane, solitamente 
accompagnano carne e verdure nel piatto: se carne e ver¬ 
dure mancano, il menù è zoppo e indica che qualcosa non 
funziona (nel XIX secolo e agli inizi del XX, la diffusione 
della pellagra fra i contadini italiani del nord fu dovuta 
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all’assenza di qualsiasi integrazione alla polenta di mais). 
Anche la pasta, nell’uso medievale, accompagna le vivan- 
de di carne: la sua trasformazione in piatto unico, nell’Ita- 
Ha moderna, è l’inizio di una brillante carriera da solista ma 
anche il segno di una difficile situazione alimentare (a Na¬ 
poli, nel Seicento, il successo della pasta coincise con la cri¬ 
si dell’approvvigionamento carneo nel mercato cittadino). 
Analoghe considerazioni valgono per la composizione di 
zuppe e minestre, che tuttavia non accompagnano, bensì 
includono carni e verdure: la loro vocazione di piatto uni¬ 
co è pertanto più scontata, fatta salva ogni specifica diffe¬ 
renza. Le torte non solo includono, ma contengono gli in¬ 
gredienti, prestandosi a ogni sorta di differenziazioni e a un 
arco amplissimo di significati, di evidenza non immediata 
data la non visibilità del contenuto: ben diverso sarà na¬ 
scondere in una torta (a insaputa del personale di servizio) 
una foglia d’oro, come consiglia di fare un ricettario italia¬ 
no di fine Medioevo, o farcirla di nulla, come fecero i cit¬ 
tadini di Parma durante la carestia del 1246, quando, in 
mancanza d’altro, si accontentarono di accumulare uno 
sull’altro quattro o cinque strati di pasta semivuota, con ap¬ 
pena qualche erba selvatica per insaporirla. 

In funzione dei soggetti principali si definiscono, nella 
struttura sintattica del pasto, i «complementi» che even¬ 
tualmente precedono, accompagnano, seguono: antipasti, 
intermezzi, contorni, «dessert» (come siamo soliti chiamar¬ 
li oggi). Alle salse si potrebbe forse riconoscere un ruolo 
analogo a quello dei morfemi grammaticali, privi di signifi- 
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cato autonomo ma essenziali (come le congiunzioni o le 
preposizioni) per determinare natura e qualità dei protago¬ 
nisti. I condimenti rientrano piuttosto nella funzione ag¬ 
gettivante della grammatica, o in quella avverbiale. La lo¬ 
ro scelta può essere infatti legata a ragioni sia economiche 
(la disponibilità di risorse) sia rituali (nell’Europa cristiana, 
il calendario liturgico con i suoi obblighi «di magro» e «di 
grasso») che conferiscono alle vivande una collocazione 
spazio-temporale tipica degli avverbi. L’alternanza lardo/ 
olio, con la possibile variante locale del burro, significa l’ap¬ 
partenenza a un territorio, a una società, a una cultura; ma 
rivela anche il giorno, la settimana, il periodo dell’anno. 

Infine, il cibo acquista piena capacità espressiva grazie 
alla retorica che di ogni linguaggio è il necessario comple¬ 
mento. Retorica è adattare il discorso all’argomento, agli ef¬ 
fetti che si vogliono suscitare. Se il discorso è il cibo, essa è 
il modo in cui viene allestito, servito, consumato. Mangia¬ 
re «come un leone affamato che divora la preda», come fa 
Adelchi (figlio dello sconfitto re dei Longobardi) dopo es¬ 
sersi insinuato alla mensa di Carlo Magno, per comunicar¬ 
gli la propria presenza e la propria sfida vendicatrice, vuol 
dire assegnare alla voracità il compito di esprimere la forza, 
il coraggio, quel senso di vigore animale che la società ari¬ 
stocratica dell’alto Medioevo percepisce come valore fon¬ 
dante della propria identità. La ritualità silenziosa dei mo¬ 
naci, ai quali è fatto obbligo di ascoltare, senza dire parola, 
durante i pasti le sacre letture, va in tutt’altra direzione, 
esprimendo, nei modi del consumo oltre che nei generi 
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consumati, un controllo e una disciplina di sé che la regola 
e la scelta di vita impongono. Diverse forme retoriche, pre¬ 
se a esempio dalla società del nostro tempo, sono quelle che 
qualificano la rapidità (spesso solo immaginaria) del «pran¬ 
zo di lavoro», contrapponendolo alla maggiore lunghezza 
del pasto serale in famiglia o con gli amici. 



SOSTITUZIONI 

INCORPORAZIONI 


La natura fortemente strut¬ 
turata dei sistemi alimentari si riflette nella loro tendenza a 
riprodurre i modelli di riferimento: se aH’interno di un si¬ 
stema ogni elemento occupa un posto preciso, il primo 
obiettivo sarà quello di conservarglielo. Nella tradizione 
alimentare mediterranea ed europea, un caso particolar¬ 
mente interessante da seguire è quello del pane. 

La storia insegna che, in caso di penuria o di carestia, 
quando il consueto repertorio di prodotti improvvisamente 
viene a ridursi, si mettono in opera sofisticate strategie di 
sopravvivenza, diverse tra loro ma accomunate da una re¬ 
gola generale: pur nel forzato allontanamento dalle prati¬ 
che abituali, restare il più possibile attaccati alla propria 
cultura, al «linguaggio» che si conosce. L’atteggiamento 
prevalente è quello della sostituzione: individuare qualcosa 
che si possa utilizzare al posto di qualcos’altro. Nelle crona- 
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che sono attestate invenzioni di ogni genere per adattare le 
risorse disponibili alle tecniche e alle pratiche conosciute. 
Il pane, se manca il frumento, si fa con i cereali inferiori - 
ma questa, nelle fasce basse della popolazione, è una prati¬ 
ca consueta anche in tempi normali. Oppure si fa ricorso ai 
legumi (soprattutto alla fava) o, nelle regioni di montagna, 
alle castagne (non a caso dette «pane d’albero»). Poi si pas¬ 
sa alle ghiande. Poi alle radici e alle erbe selvatiche. «Du¬ 
rante quell’anno», scrive Gregorio di Tours riferendo vi¬ 
cende di fine VI secolo, «una grande carestia oppresse le 
Gallie. Molti facevano il pane con i semi dell’uva o con i 
fiori dei noccioli; altri con le radici delle felci pressate, sec¬ 
cate e ridotte in polvere, mescolate con un po’ di farina. Al¬ 
tri facevano la stessa cosa con l’erba tagliata nei campi». In 
casi estremi si ricorre alla terra. Nell’anno 843, secondo gli 
Annali di St. Bertin, «in molti luoghi gli uomini furono co¬ 
stretti a mangiare della terra mescolata a un po’ di farina e 
ridotta in forma di pane». L’immagine antica della «terra 
che nutre» qui è uscita di metafora per farsi immediata 
realtà (in effetti non mancano, in certe tipologie di humus , 
generi di terra davvero commestibili). Ma attenzione 
all’espressione del cronista: la terra fu ridotta «in forma di 
pane» (in panis speciem ). La forma, la morfologia dell’ali¬ 
mento è quella che garantisce continuità al sistema. 

Il «pane di carestia» ricorre spesso nelle fonti. Nel 1032- 
1033, racconta Raoul Glaber, «fu tentato un esperimento 
che non ci risulta sia mai stato fatto altrove. Molti estrae¬ 
vano una sabbia bianca, simile ad argilla, e, mischiandola 
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alla quantità disponibile di farina e di crusca, ne ricavava¬ 
no delle pagnotte, per cercare anche così di scampare alla 
fame». Sfortunatamente senza gran risultato, e con conse¬ 
guenze penose sul piano igienico. Tuttavia era questa, co¬ 
me ha giustamente notato Pierre Bonnassie, la risposta più 
«razionale» alla carestia, prima di scivolare in altre forme di 
comportamento, indotte dal panico o dalla follia. Solo la ri¬ 
nuncia alle pratiche consuete di preparazione e di cottura 
del cibo - non già il consumo di certi prodotti - è percepi¬ 
ta come segno di abdicazione alla propria identità, di sci¬ 
volamento nelPanimalità: mangiare erba «come le bestie», 
senza trattarle né cuocerle, questo è il passo decisivo. Men¬ 
tre sottrarre le ghiande ai porci, macinarle con altri ingre¬ 
dienti di fortuna e tentare di ridurle in pane (come ci infor¬ 
ma un altro cronista, Goffredo Malaterra, riferendosi alla 
drammatica carestia del 1058 nelPItalia del sud) è ancora 
un gesto culturale, che mette a frutto tecniche di sopravvi¬ 
venza elaborate e trasmesse oralmente da generazioni di af¬ 
famati: «come è consuetudine dei poveri (sicut pauperibus 
mos est ) mescolavano erbe a un po' di farina», osserva una 
cronaca registrando la carestia avvenuta in Svevia nel 
1099. 

Ma gli stessi testi scientifici non mancano di occuparsi 
della cosa. Nel Medioevo, numerose indicazioni sui «pani 
di carestia» si trovano nei trattati di agronomia della Spa¬ 
gna musulmana. Essi «mobilitano a servizio delPalimenta- 
zione quotidiana un sapere complesso» (Lucie Bolens), ere¬ 
ditato dalla tradizione agronomica, farmacologica e dieteti- 
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ca degli antichi. Dai cereali, dalle leguminose e dalle pian¬ 
te foraggere, fino alle verdure e ai frutti domestici, per arri¬ 
vare alle erbe e alle radici selvatiche, ai noccioli e alle pian¬ 
te medicinali, è un susseguirsi di tecniche che progressiva¬ 
mente si allontanano dalla norma e richiedono maggiore 
attenzione, maggiore prudenza. Ibn al-Awwan insegna co¬ 
me servirsi di frutti che naturalmente non sarebbero com¬ 
mestibili, mediante trattamenti che nascono dall’osserva¬ 
zione e - si badi - dal gusto: «bisogna verificare il gusto di 
base di queste piante e cercare di eliminarlo utilizzando op¬ 
portuni procedimenti; quando il gusto è scomparso, si fa 
seccare il frutto, Io si macina, indi si procede alla panifica¬ 
zione». 

In queste vicende, ciò che mi sembra particolarmente 
notevole è la permanenza di continui e diretti riferimenti 
alle pratiche alimentari correnti. Se torniamo all’immagine 
dell’alimentazione come sistema linguistico, sarebbe come 
introdurre variazioni nel lessico, non (nei limiti del possi¬ 
bile) nella struttura morfologica e sintattica del discorso. 
Anche questa beninteso può modificarsi, ma solo in segui¬ 
to a cambiamenti importanti, profondi, magari traumatici. 
Qualche caso lo abbiamo già visto, considerando - per 
esempio - la crisi alimentare che nel XVII secolo colpì la 
città di Napoli, trasformando il modello di consumo tradi¬ 
zionale, basato su carne e verdure con accompagnamento di 
cereali, in un nuovo modello che assegnava alla pasta (con 
condimento di formaggio) un nuovissimo ruolo di «piatto 
unico». Fu questa d’altronde, con numerose varianti, la ten- 
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denza di fondo dell’alimentazione europea negli ultimi se¬ 
coli del Medioevo e poi nell’età moderna: gli strati inferio¬ 
ri della società, soprattutto rurali ma anche urbani, si indi¬ 
rizzarono a consumi sempre più univocamente cerealicoli, 
mentre la carne, grazie a meccanismi di selezione economi¬ 
ca e sociale indotti dai rapporti di proprietà, di produzione 
e di mercato, si configurò sempre più come prodotto di éli¬ 
te (tale restando fino al XIX-XX secolo). 

Il meccanismo della sostituzione talvolta assume dimen¬ 
sioni diverse, uscendo dall’ambito della contingenza per in¬ 
corporare stabilmente la variante all’intemo del sistema. 
Fenomeni di questo genere avvengono soprattutto in pre¬ 
senza di prodotti nuovi: nei primi secoli dell’era volgare, la 
messa a coltura della segale e dell’avena (prima conosciute 
solo come piante selvatiche) coincise in Europa con un for¬ 
te declino del frumento. Ma l’esempio più vistoso è quello 
dei prodotti americani, che invasero l’Europa (dopo la con¬ 
quista e l’asservimento del nuovo continente) tra la fine del 
Quattrocento e la metà del Cinquecento. 

L’atteggiamento verso i nuovi venuti, come succede 
normalmente in questi casi, fu di grande curiosità ma anche 
di grande cautela, tanto che ci vollero più o meno tre seco¬ 
li perché essi fossero «adottati» in modo definitivo, inse¬ 
rendosi nella dieta degli europei (e in altre regioni del mon¬ 
do) in modo così profondo e «sistematico» che sarebbe og¬ 
gi difficile immaginare l’Europa senza il mais o la patata, il 
pomodoro o il peperone. O senza il peperoncino, che in cer¬ 
te tradizioni nostrane - si pensi alla cucina calabrese o, al- 


147 



Cibo, linguaggio, identità 


trove in Europa, a quella ungherese - è diventato «autoc¬ 
tono» al punto da far dimenticare la sua origine esotica. Ma 
appunto, tale vicenda è istruttiva perché manifesta la capa¬ 
cità dei sistemi alimentari di cambiare e al tempo stesso riaf¬ 
fermare la propria identità, rigenerarsi con apporti esterni, 
incorporare l’ignoto assimilandolo a sé - un meccanismo 
ben noto, sul piano psicologico oltre che culturale. Nella 
fattispecie, il «trucco» consistette nel trattare - o, come ve¬ 
dremo subito, nel credere di poter trattare - i prodotti nuo¬ 
vi per procedure e preparazioni tradizionali. 

Beninteso: la diffusione dei nuovi prodotti fu sollecitata 
anzitutto dalle ragioni del bisogno e della fame, che, a fron¬ 
te dell’enorme produttività delle piante americane, ebbero 
infine la meglio su qualsiasi diffidenza o paura. Ma anche i 
meccanismi di adattamento furono decisivi. Quando, nel 
XVIII secolo, la patata cominciò veramente a far breccia 
nei campi e sulle tavole dei contadini europei, agronomi e 
intellettuali - A gustine Parmentier in testa - ne fecero 
propaganda cercando di convincere i contadini (ed essen¬ 
do loro stessi convinti) che la farina di patata potesse ser¬ 
vire a fare il pane: questo, il pane, era l’alimento che i con¬ 
tadini europei conoscevano e desideravano da secoli. 
L’obiettivo si rivelò illusorio, ma servì a far conoscere il 
nuovo prodotto, che intanto si cominciò a utilizzare in al¬ 
tri modi, talvolta nuovi, talvolta tradizionali: fra questi, 
particolarmente significativo l’impiego della patata nel¬ 
l’impasto degli gnocchi, un piatto popolarissimo fin dal Me¬ 
dioevo, che per secoli si era fatto solo con farina e pangrat- 
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tato. Peraltro, la gastronomia ottocentesca non tardò a va¬ 
lorizzare le patate in molti modi diversi, in gran parte nuo¬ 
vi rispetto alla tradizione. 

Analoga sul piano culturale, anche se diversa negli esi¬ 
ti, fu la vicenda del mais, introdotto nelle campagne di al¬ 
cune regioni europee già nella prima metà del Cinquecen¬ 
to e cresciuto progressivamente di popolarità nei secoli suc¬ 
cessivi. Il mais era stato per millenni il nutrimento princi¬ 
pale di diverse popolazioni americane, utilizzato per tante 
preparazioni con diversi tipi di cottura, diversi condimenti, 
diversi usi gastronomici. Nessuno però, oltre Oceano, lo 
aveva mai usato per fare la polenta, mentre fu questo l’uso 
principale a cui esso fu destinato in Europa. Il motivo di 
questa «reinterpretazione» è semplice: in Europa, la tradi¬ 
zione alimentare era caratterizzata fin dall’età antica 
dall’uso di polente come piatto base della cucina contadi¬ 
na: nella Roma antica la si faceva con il farro, nel Medioe¬ 
vo con il miglio e con altri cereali quali il panico, il sorgo o 
lo stesso farro. L’accettazione del nuovo prodotto fu tanto 
più convinta quanto più si rivelò possibile piegarlo all’uso 
tradizionale. Ma questo ingresso del mais negli usi alimen¬ 
tari europei, nella precipua funzione grammaticale che fino 
a quel momento era stata assicurata da altri prodotti, signi¬ 
ficò la progressiva scomparsa di questi dagli usi di cucina e 
dalle pratiche di coltivazione. Questo processo di sostitu¬ 
zione coinvolse perfino la terminologia, quando, in certe 
lingue o dialetti europei, il mais andò a «occupare» nomi di 
cereali più antichi e conosciuti: millet (miglio) fu detto in 
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Francia, melega ossia sorgo nell’Italia del nord; in Ungheria 
fu tengeribuza ossia miglio marittimo; nei Balcani, a secca- 
da dei luoghi, fu detto fava, miglio, sorgo, grano, grano gros¬ 
so... 

Ancora diversa, ma ancora simile, fu l’avventura euro¬ 
pea del pomodoro. Anch’esso, come il mais e come la pata¬ 
ta, stentò ad affermarsi e quando ciò avvenne fu soprattut¬ 
to in forme note, riconosciute e riconoscibili. Dapprima si 
usò friggerlo in padella «come i funghi e le melanzane» (co¬ 
sì assicura Costanzo Felici, botanico e gastronomo del XVI 
secolo). Ma l’evento decisivo che ne segnò il lancio fu la sua 
trasformazione in salsa di accompagnamento, utilizzata già 
dal XVII secolo con le carni e i pesci (dapprima in Spagna 
e poi in Italia), e nel XIX secolo (in Italia) sulla pasta: e fu 
il successo che conosciamo. Il pomodoro in questo modo fu 
adattato a una fisionomia tipica della tradizione europea: 
fin dal Medioevo i trattati di cucina dedicano amplissimo 
spazio alla preparazione delle salse, indispensabile accom¬ 
pagnamento di tutti i piatti, soprattutto - ma non solo - di 
carne e di pesce. Anche il pomodoro, quindi, fu accolto nel¬ 
le cucine del vecchio continente solo dopo la sua riduzione 
morfologica a qualcosa di noto, in questo caso una salsa, che 
lo rendeva pienamente compatibile con gli usi tradizionali 
pur introducendo una nuova nota di sapore e di colore. 

Ogni new entry di alimenti assomiglia alla comparsa di 
nuovi termini nel patrimonio lessicale di una lingua: mor¬ 
femi e parole nuove che in qualche modo sostituiscono le 
vecchie, provocandone la scomparsa o condannandole alla 
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marginalità. Se il mais cancellò la tradizione medievale del 
miglio e del sorgo, il successo della patata vide rapidamen¬ 
te declinare l’importanza della rapa, che nei secoli medie¬ 
vali era stata assolutamente centrale nei modelli di consu¬ 
mo contadini. Allo stesso modo - questa volta sulle tavole 
ricche - il tacchino americano sostituì il pavone, rilevan¬ 
done anche la funzione scenografica, così cara alle aristo¬ 
crazie medievali. 11 peperoncino invece si affermò come 
«spezia dei poveri», andando forse a colmare (ha suggerito 
Dominique Fournier) il vuoto d’offerta per una domanda 
«popolare» modellata in termini imitativi sui consumi del¬ 
le classi alte. 

Fenomeni analoghi si verificarono con le bevande: la 
diffusione del tè e del caffè, dal Seicento in poi, segnò un 
calo vistoso dei consumi di vino e di birra. I nuovi prodot¬ 
ti riuscirono infatti ad assumere, grazie all’interessata com¬ 
plicità delle compagnie commerciali, alcuni ruoli tradizio¬ 
nalmente interpretati dalle bevande alcoliche, che, fin 
dall’età antica, avevano coperto una fascia larghissima di 
occasioni di consumo (nutritive, conviviali, salutistiche, ri¬ 
tuali...) affermandosi come consumi a tutto campo, prati¬ 
camente privi di concorrenza. I nuovi prodotti, in misura 
diversa a seconda dei luoghi e dei gruppi sociali, spezzarono 
questa situazione di monopolio e andarono a occupare una 
quota di quegli spazi: il tè in parte sostituì il vino o la birra 
come bevanda di socializzazione nel corso della giornata, 
ma in qualche caso anche come bevanda di accompagna¬ 
mento dei cibi durante i pasti; inoltre, medici inglesi e olan- 
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desi (curiosamente, proprio scienziati dei paesi maggior¬ 
mente impegnati nella campagna promozionale a favore dei 
nuovi consumi) non esitarono a proporlo come panacea per 
una gran varietà di malanni - esattamente come avevano 
fatto i medici medievali trattando del vino, o come fecero, 
nel XVII secolo, certi medici francesi trattando del caffè. 
L’intreccio di interessi economici, politici, fiscali che ruota 
attorno ai nuovi prodotti è troppo forte per non rendere so¬ 
spetto l’interessamento della scienza medica (fenomeni so¬ 
lo di ancien régimeì ) ma ciò che voglio sottolineare è anco¬ 
ra una volta la dimensione strutturale dei consumi alimen¬ 
tari, permeabili alle novità solo a costo di modificazioni ba¬ 
sate su meccanismi sostitutivi più che aggiuntivi, ossia sul 
trasferimento di funzioni da un prodotto all’altro. Ciò risul¬ 
ta chiaro non solo se consideriamo l’evoluzione storica dei 
consumi europei ma anche se poniamo a confronto la so¬ 
cietà occidentale con quelle orientali (cinese, indiana, 
giapponese ecc.) che tradizionalmente non conoscono l’uso 
del vino o della birra: in questi casi, spesso è proprio il tè a 
occupare il medesimo ruolo che il vino o la birra giocano in 
Europa. Viceversa, l’apparizione del vino o della birra sulle 
tavole orientali ( legata, nel XX secolo, a mode importate o 
a nuove realtà produttive) va a tutto sfavore dei consumi 
tradizionali di tè. Esattamente il contrario di quanto accad¬ 
de in Europa fra XVIII e XIX secolo. 



IDENTITÀ, SCAMBIO. 
TRADIZIONI 

E «ORIGINI» 


L’analogia fra cibo e lin¬ 
guaggio, che abbiamo messo a confronto come sistemi di se¬ 
gni oltre che (nel caso del cibo) di realtà materiali, li con¬ 
nota entrambi come codici di comunicazione, che, all’in¬ 
terno e all’esterno delle società che li esprimono, trasmet¬ 
tono valori simbolici e significati di varia natura (economi¬ 
ci, sociali, politici, religiosi, etnici, estetici ecc.). Come la 
lingua parlata, il sistema alimentare contiene e trasporta la 
cultura di chi la pratica, è depositario delle tradizioni e 
dell’identità di gruppo. Costituisce pertanto uno straordi¬ 
nario veicolo di auto-rappresentazione e di scambio cultu¬ 
rale: è strumento di identità, ma anche il primo modo per 
entrare in contatto con culture diverse, giacché mangiare il 
cibo altrui è più facile - almeno in apparenza - che decodi¬ 
ficarne la lingua. Più ancora della parola, il cibo si presta a 
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mediare fra culture diverse, aprendo i sistemi di cucina a 
ogni sorta di invenzioni, incroci e contaminazioni. 

Le due nozioni di identità e di scambio, spesso chiamate 
in causa quando si tratta di cultura alimentare, vengono ta¬ 
lora contrapposte, quasi che lo scambio - cioè il confronto 
fra identità diverse - fosse di ostacolo alla salvaguardia del¬ 
le identità, del patrimonio culturale che ciascuna società ri¬ 
conosce nel proprio passato. In una prospettiva come que¬ 
sta, che volentieri si sposa alla diffidenza per il diverso, alla 
paura della contaminazione, a forme più o meno esasperate 
di chiusura e di intolleranza, la storia viene solitamente 
chiamata in causa come luogo di produzione delle «origi¬ 
ni», di «radici» più o meno mitiche a cui fare riferimento 
per la conservazione della propria identità. Ma la storia ci 
mostra esattamente il contrario: che le identità culturali 
non sono realtà metafisiche (lo «spirito dei popoli») e nep¬ 
pure sono inscritte nel patrimonio genetico di una società, 
ma si modificano e si ridefiniscono incessantemente, adat¬ 
tandosi a situazioni sempre nuove determinate dal contat¬ 
to con culture diverse. 

Una vicenda esemplare è quella del Medioevo europeo, 
che, come abbiamo già messo in luce, vide formarsi un’iden¬ 
tità alimentare e gastronomica nuova, sostanzialmente in¬ 
novativa rispetto al passato (di cui, pure, trasmetteva l’ere¬ 
dità) grazie a uno straordinario esperimento di contamina¬ 
zione, anche conflittuale, tra culture diverse e in qualche 
misura opposte. La nuova civiltà, come sappiamo, nacque 
dall’innesto della tradizione romana (ripresa e rafforzata dal 
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cristianesimo) su quella «barbarica»: la cultura del pane, 
del vino e dell’olio si incrociò con la cultura della carne, 
della birra e dei grassi animali, e quello che ne scaturì fu un 
modello inedito di produzione e di consumo, in cui la car¬ 
ne (soprattutto la carne di maiale) affiancava il pane come 
«valore forte» del sistema, in una dinamica di reciproca in¬ 
tegrazione, al tempo stesso economica e simbolica, che co¬ 
stituisce uno dei più interessanti episodi nella storia della 
cultura alimentare. In questo modo, infatti, il pane e il 
maiale, e con loro il vino, diventarono i simboli alimenta¬ 
ri dell’identità europea, proprio nel momento in cui sulle 
sponde meridionali del Mediterraneo si affermava una nuo¬ 
va fede, quella islamica, che non caricava quegli alimenti di 
significati simbolici altrettanto decisivi (il pane) o addirit¬ 
tura li rifiutava come impuri (il vino e il maiale). Tale vi¬ 
cenda - emblematica del carattere dinamico della storia 
dell’alimentazione, della natura, appunto, storica, e perciò 
mutevole, di tutte le identità alimentari - finì per proietta¬ 
re a nord del Mediterraneo alcuni «valori» che erano cre¬ 
sciuti altrove e che in passato avevano caratterizzato altre 
culture: la civiltà del pane e del vino era nata nelle regioni 
del Vicino e del Medio Oriente afroasiatico; dal Medioevo 
in poi diventò soprattutto europea. 

La cultura islamica, peraltro, non partecipò a questo 
cambiamento di percorso solo in termini di alterità negati¬ 
va, ma fornì essa stessa un decisivo apporto al nuovo mo¬ 
dello gastronomico che si elaborò nell’Europa medievale. 
Dal Medio Oriente e dall’Africa giunsero nuove piante e 
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nuove tecniche agricole: la canna da zucchero, gli agrumi, 
verdure come le melanzane o gli spinaci. Arabi e saraceni 
«mediarono» in Occidente il gusto orientale delle spezie, 
dell’agro-dolce, del dolce-salato, rilanciando modelli già 
praticati dalla gastronomia romana, ma in forme diverse e 
meno esclusive. Portarono in Europa anche la pianta e la 
cultura del riso. In Sicilia introdussero l’uso della pasta sec¬ 
ca, un genere di consumo che anche gli ebrei stavano 
diffondendo in Europa, destinato a grande fortuna soprat¬ 
tutto in territorio italiano. Anche in questo caso, la tradi¬ 
zione si affermò e si sviluppò ben lontano dai luoghi di ori¬ 
gine: due parole - tradizione, origine - che dovremmo im¬ 
parare a distinguere meglio. Gli storici, dopo la lezione di 
Marc Bloch, hanno ormai imparato a diffidare del «mito 
delle origini» per concentrarsi di più sui meccanismi stori¬ 
ci di diffusione dei fenomeni. 

Che le identità alimentari (e culturali in genere) siano 
un prodotto della storia, solo parzialmente riconducibile a 
situazioni ambientali e geografiche, lo scopriamo con chia¬ 
rezza anche nel processo di costruzione della cosiddetta 
«dieta mediterranea», frettolosamente celebrata (soprat¬ 
tutto dai media americani) come frutto di una «saggezza an¬ 
tica», di una «tradizione» lungamente sperimentata. Ora, a 
parte il fatto che parlare di «dieta mediterranea» al singo¬ 
lare è una sorta di astrazione metafisica, che ignora la va¬ 
rietà estrema di situazioni che la stessa geografia ha creato 
tra - mettiamo - Provenza e Libano, Tunisia e Dalmazia, 
Sicilia e Egitto; a parte questo, dobbiamo ammettere che 
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molti fattori costitutivi di questa «dieta mediterranea» non 
sono affatto, in origine, mediterranei, bensì escono da una 
storia, spesso di fresca data, di scambi e di incroci con altre 
regioni e continenti del mondo. Le cucine mediterranee at- 
tuali in realtà non hanno molto di antico salvo l’uso del pa¬ 
ne, del vino, dell’olio d’oliva, della carne ovina, della ci¬ 
polla e di poco altro. Delle salse al pesce salate e fermenta¬ 
te, come il garum, d’uso corrente in età antica nel mondo 
greco e romano e rimaste in uso ancora nel Medioevo, non 
resta ormai nulla negli usi reali delle popolazioni: qualche 
tentativo di recupero, fatto più che altro a scopo di curio¬ 
sità, non cambia il fatto che quel gusto non appartiene più 
alla cucina mediterranea, mentre lo si ritrova nell’Asia del 
sud-est, in particolare nella salsa vietnamita detta nuoc 
màm. I sapori mediterranei attuali si sono invece affermati 
in epoca recente, come ha ben dimostrato Louis Stouff per 
la Provenza, sottolineando la «modernità» di tutto ciò che 
oggi conferisce personalità a quella cucina: la melanzana e 
il carciofo sono apporti del tardo Medioevo, il fagiolo e il 
pomodoro (come le patate, il mais e tante altre cose) ven¬ 
gono dall’America. Lo stesso basilico fino all’età rinasci¬ 
mentale non sembra presente in cucina. Le verdure, del re¬ 
sto, considerate oggi un elemento base della cosiddetta die¬ 
ta mediterranea, ebbero scarso rilievo, come «valore» ali¬ 
mentare, per tutto il Medioevo e oltre, se non come ripie¬ 
go povero di chi non poteva permettersi abbastanza carne, 
ritenuta da tutti il principale fattore costitutivo di una die¬ 
ta salutare. Piuttosto recente è anche l’uso generalizzato del- 
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l’olio d’oliva, che si produceva già in epoca antica ma in 
quantità molto ridotta, e in gran parte riservata alla cosme¬ 
tica. 

Le cucine mediterranee (al plurale) non sono dunque 
una realtà atavica, ma il punto d’arrivo, evidentemente 
provvisorio, di una complessa evoluzione storica. L’Asia e 
l’America sono state, al pari dell’Africa e dell’Europa, es¬ 
senziali nel definire i caratteri di quel sistema alimentare 
che siamo soliti definire «mediterraneo» e che d’altra par¬ 
te costituisce solo uno dei tanti modi di mangiare che si ri¬ 
trovano in tale ambito geografico. 

Le identità non sono scritte nel cielo. 



RADICI 

(UNA METAFORA 
DA USARE 
FINO IN FONDO) 


Le storie che abbiamo rac¬ 
contato stanno a ricordarci che ogni cultura, ogni tradizio¬ 
ne, ogni identità è un prodotto della storia, dinamico e in¬ 
stabile, generato da complessi fenomeni di scambio, di in¬ 
crocio, di contaminazione. I modelli e le pratiche alimen¬ 
tari sono il punto di incontro fra culture diverse, frutto del¬ 
la circolazione di uomini, merci, tecniche, gusti da una par¬ 
te all’altra del mondo. Diciamo di più: le culture alimenta¬ 
ri (ma le culture in genere) sono tanto più ricche e interes¬ 
santi quanto più gli incontri e gli scambi sono stati vivaci e 
frequenti - per esempio, nelle situazioni di confine. La ri¬ 
cerca delle radici, quando è fatta con metodo critico e non 
dietro la suggestione di impulsi emotivi, non giunge mai a 
definire un punto da cui siamo partiti (magari per disper¬ 
derci, come l’immaginario collettivo spesso fantastica) ben¬ 
sì, al contrario, un intreccio di fili sempre più ampio e com- 
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plicato a mano a mano che ci allontaniamo da noi. In que¬ 
sto intricato sistema di apporti e di rapporti non le radici, 
ma noi siamo il punto fisso: l’identità non esiste all’origine, 
bensì al termine del percorso. Se proprio di radici vogliamo 
parlare, usiamo fino in fondo la metafora e raffiguriamoci la 
storia della nostra cultura alimentare come una pianta che 
si allarga (non: si restringe) a mano a mano che affonda nel 
terreno, cercando linfa vitale fin dove riesce ad arrivare, in¬ 
sinuando le sue radici (appunto) in luoghi il più possibile 
lontani, talvolta impensabili. Il prodotto è alla superficie, 
visibile, chiaro, definito: siamo noi. Le radici sono sotto, 
ampie, numerose, diffuse: è la storia che ci ha costruiti. 



GUIDA 

ALLA LETTURA 


COSTRUIRE IL PROPRIO CIBO 


La contrapposizione Cultura/Natura, elemento fondante (in 
tutta la sua ambiguità) dell’identità e dell’auto-rappresentazione 
dei gruppi umani, è un tema classico della letteratura antropologo 
ca. In particolare sui modelli di comportamento alimentare, il pun- 
to di partenza è inevitabilmente CLAUDE LÉVI-STRAUSS, che a que~ 
ste riflessioni dedicò i primi tre tomi delle Mythologiques (Le cru et 
le cuit, 1964; Du miei aux cendres } 1966; L’origine des manières de ta- 
ble, 1968), pubblicati a Parigi da Plon. Le traduzioni italiane sono 
uscite per i tipi del Saggiatore a Milano (Il crudo e il cotto , 1966; Dal 
miele alle ceneri, 1970; Le origini delle buone maniere a tavola , 1971). 

Sull’economia preistorica, e la valutazione dello sviluppo agri' 
colo in termini di risposta a nuove necessità, si può leggere MAR' 
SHALL Sahlins, L’economia dell’età della pietra. Scarsità e abbondai 
za nelle società primitive , Milano, Bompiani, 1980 (orig. Stone Age 
Economics, 1972). 

LUCA Cavalli Sforza ha messo in luce, da genetista, la con- 


161 



Guida alla lettura 


fluenza dei dati biologici con quelli linguistici e archeologici nella 
mappatura dell’espansione sulla Terra delle società agricole. Per un 
approccio sintetico a tale prospettiva si può vedere Chi siamo? La 
storia della diversità umana , Milano, Mondadori, 1993 (scritto, con 
intento anche divulgativo, a quattro mani con Francesco Cavalli 
Sforza). 

Un’ampia scelta di racconti «di fondazione», tratti dalle tradi¬ 
zioni di diverse aree culturali del mondo, molti dei quali relativi al 
rapporto fra Uomo e Natura, fu proposta da RAFFAELE PETTAZZO 
NI, Miti e leggende , voli. I-IV, Torino, UTET, 1948-63. In seguito, 
Giovanni Filoramo ha riorganizzato questi materiali per gruppi te¬ 
matici: vedi in particolare In principio. I miti delle origini , e Quando 
le cose erano vive. Miti della natura , editi sempre da UTET rispetti¬ 
vamente nel 1990 e nel 1991. 

Nel libro La fame e V abbondanza. Storia dell alimentazione in Eu¬ 
ropa, Roma-Bari, Laterza, 1993, ho messo in luce la persistenza di 
queste contrapposizioni (Cultura/Natura, Domestico/Selvatico) 
ancora in tempi storici recenti, e in qualche modo fino ai nostri 
giorni. 

Sul processo storico di «civilizzazione», inteso come progressi¬ 
vo allontanamento dallo «stato di natura», è inevitabile rifarsi al 
discusso, ma sempre fondamentale lavoro di NORBERT ELIAS, Uber 
den Prozess der Zivilisation, I, Wandlungen des Verhaltens in den voe - 
tlichen Oberschichten des Abendlandes , Frankfurt, Suhrkamp, 1969 2 , 
con introduzione aggiunta al testo originale del 1936 (trad. it. La 
civiltà delle buone maniere , Bologna, Il Mulino, 1982). 

Le pratiche di conservazione del cibo non hanno goduto di at¬ 
tenzioni particolari nelle ricerche di storici e antropologi. Fra i non 
molti lavori dedicati all’argomento, segnalo il volume miscellaneo 
Food conservation. Ethnological studies , a cura di Astri Riddervold e 
Andreas Ropeid, London, Prospect Books, 1998, che affronta l’ar¬ 
gomento non solo dal punto di vista tecnico ma anche nelle im- 
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plicazioni culturali e sociali. Una ricerca puntuale, centrata sulla 
conservazione come fulcro del sistema alimentare e, più in genera¬ 
le, del sistema di vita e dei rapporti sociali, familiari e di genere di 
un’intera società, è stata dedicata alle tradizioni libanesi da AlDA 
KANAFANI-ZAHAR, Mune. La conservation alimentane traditionnelle 
au Liban f Paris, Editions de la Maison des Sciences de l’homme, 
1994- Meno impegnativi sul piano della riflessione teorica ma 
estremamente utili come repertorio di tecniche di conservazione 
tradizionali sono i volumi della serie Atlante dei prodotti tipici pro¬ 
dotti dall’Istituto Nazionale di Sociologia Rurale sotto la guida di 
CORRADO Barberis (I formaggi , I salumi , Le conserve , tutti pubbli¬ 
cati da Agra/Rai Eri). Dal terzo dei volumi citati, p. 7, ho tratto la 
riflessione di Girolamo Sineri. 

Altri libri citati: EDWARD Hyams, E l'uomo creò le sue piante e i 
suoi animali. Storia della domesticazione , Milano, Mondadori, 1973 
(volume di carattere divulgativo, che raccoglie due opere dell’au¬ 
tore, Plants in thè Service ofman e A nimals in thè Service ofman , 1971- 
1972); FERNAND BRAUDEL, Le strutture del quotidiano , Torino, Ei¬ 
naudi, 1982, primo volume dell’opera Civiltà materiale, economia e 
capitalismo (orig. Les structures du quotxdien: le possible et l’impossible, 
Paris, Colin, 1979); RODNEY HlLTON, B ond men mode free. Medie¬ 
val peasant movements and thè English rising of 1381, London, Tem¬ 
pie Smith, 1973. 


L’INVENZIONE DELLA CUCINA 


Le considerazioni di FRANCOISE SABBAN sulla diversa percezio¬ 
ne dell’idea di «cucina» nel mondo cinese rispetto alla tradizione 
occidentale si possono leggere nella Presentazione al voi. II 
dell'Atlante dell’alimentazione e della gastronomia , a cura di Massimo 
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Montanari e Frangoise Sabban, Torino, Utet, 2004, pp. VII-VIII. A 
quest’opera ci si potrà riferire per un quadro tendenzialmente com¬ 
pleto, in ogni caso ampiamente rappresentativo delle tradizioni ali¬ 
mentari e delle cucine nelle varie parti del mondo, sotto il duplice 
profilo dello sviluppo storico e della connotazione ambientale e 
culturale. 

Il lavoro di JACK GOODY al quale ho fatto riferimento è 
Cooking , cuisine and class: a study in comparative sociology , Cam¬ 
bridge, Cambridge University Press, 1982. Si tratta di un’opera 
(non disponibile in traduzione italiana) estremamente importante 
sul piano metodologico, che introduce in maniera forte nel dibat¬ 
tito antropologico il dato sociale (ossia le differenze di classe) pro¬ 
ponendolo come fattore decisivo nella determinazione delle cultu¬ 
re alimentari, e insistendo sulla diversità sostanziale, nello svilup¬ 
po e nella capacità di affermazione di tali culture, fra tradizioni ora¬ 
li e tradizioni scritte. Anche tenendo conto di tali suggestioni ho 
recentemente proposto alcune riflessioni (in parte riportate in que¬ 
ste pagine) sul rapporto fra cultura popolare e cultura di élite nel¬ 
la costruzione dei modelli alimentari nelle società tradizionali eu¬ 
ropee e in particolare nell’Italia medievale (cfr. Cucina povera, cu¬ 
cina ricca , in «Quaderni medievali», 52, 2001, pp. 95-105, ripub¬ 
blicato con piccole modifiche, con il titolo La cucina scritta come 
fonte per lo studio della cucina orale , in «Food and Flistory», 1/1, 
2003, pp. 251-259). 

Sul recupero della Natura nel modello alimentare degli eremi¬ 
ti ho scritto in Vegetazione e alimentazione , in L'ambiente vegetale 
nell'alto Medioevo , Spoleto, ClSAM, 1990, pp. 281-322. 

Sull’importanza simbolica delle tecniche di cottura, come asse 
culturalmente significativo delle attività di cucina, è da leggere il 
piccolo ma fondamentale saggio di CLAUDE LÉVI-STRAUSS, Le 
triangle culinaire , pubblicato in «L’Arc», 26, 1965, pp. 19-29 (e ri¬ 
proposto ora in «Food and History», 2/1, 2004, pp. 9-19), poi rie- 
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laborato e ampliato nel citato lavoro L'origine des manières de table 
(1968). Nel mio La fame e l'abbondanza, p. 36, ho suggerito una 
possibile utilizzazione di questi schemi antropologici da parte del¬ 
lo storico, con riferimento alla biografia di Carlo Magno che an¬ 
che in queste pagine è ampiamente utilizzata. Una interessante «ri¬ 
visitazione» di Lévi-Strauss alla luce dello sviluppo storico della 
cucina francese è stata compiuta da jEAN-PlERRE CORBEAU e JEAN- 
PlERRE POULAIN, Penser l'alimentation. Entre imaginaire etrationalité, 
Toulouse, Privat, 2002, pp. 157-187 (dello stesso POULAIN segna¬ 
lo Sociologies de l'alimentation , Paris, PUF, 2002, buona messa a pun¬ 
to e rassegna critica degli studi sociologici e antropologici sul tema 
della cultura alimentare). 

Sui rapporti fra gastronomia e dietetica sono fondamentali gli 
studi di JEAN-LOUIS FLANDRIN. In particolare rimando (anche per 
la loro maggiore accessibilità al lettore italiano) ai due saggi Con¬ 
dimenti, cucina e dietetica tra XIV e XVI secolo e Dalla dietetica alla 
gastronomia, o la liberazione della gola, entrambi contenuti in Storia 
dell'alimentazione, a cura di Jean-Louis Flandrin e Massimo Monta¬ 
nari, Roma-Bari, Laterza, 1997, rispettivamente alle pp. 381-395 e 
534-551. Con riferimento più specifico alla documentazione ita¬ 
liana, ho ripreso questi temi nel volume (scritto a quattro mani con 
Alberto Capatti) La cucina italiana. Storia di una cultura, Roma-Ba- 
ri, Laterza, 1999, pp. 145 sgg. 


IL PIACERE (E IL DOVERE) DELLA SCELTA 


Le implicazioni culturali della natura onnivora dell’uomo (che 
di per sé comporta meccanismi di scelta nella determinazione dei 
modelli di consumo) sono state analizzate dal sociologo CLAUDE Fi- 
SCHLER: il suo libro L'homnivore (Paris, Odile Jacob, 1990) è tra- 
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dotto anche in italiano ( L'onnivoro: il piacere di mangiare nella sto¬ 
ria e nella scienza , Milano, Mondadori, 1992). 

«Strutture del gusto» è una nozione elaborata e impiegata da 
JEAN-LOUIS FLANDRIN in molti lavori. Esemplare del suo sistema di 
analisi può essere il saggio II gusto e la necessità , Milano, Il Saggia¬ 
tore, 1994 (orig. Le gout et la nécéssité: sur l’usage des graisses dans 
les cuisines d’Europe occidentale , in «Annales ESC», XXXVIII, 
1983, pp. 369-401). 

Sulla cucina medievale negli ultimi anni si è scritto molto, tal¬ 
volta per riconoscervi le radici , vere o presunte, della nostra cultu¬ 
ra, talvolta per evidenziarne Valterità rispetto ai modelli attuali. Un 
buon quadro d’assieme è il recente lavoro di BRUNO LAURIOUX, 
Manger au Moyen Age, Paris, Hachette, 2002. In lingua italiana il 
punto di riferimento migliore resta A tavola nel Medioevo di ODILE 
Redon, Franqoise Sabban e Silvano Serventi, Roma-Bari, La- 
terza, 1994 (orig. La gastronomie auMoyen Age y Paris, Stock, 1993). 
Per un inquadramento di lungo periodo della cucina medievale 
alPintemo del modello sociale, civile e culturale italiano si legga 
Capatti e Montanari, La cucina italiana , cit. 

L’antropologo americano MARVIN HARRIS, che ho citato con 
specifico riferimento al volume Buono da mangiare. Enigmi del gu¬ 
sto e consuetudini alimentari , Torino, Einaudi, 1990 (orig. Good to 
eat. Riddles of food and culture , New York, Simon and Schuster, 
1985), è maestro di una corrente di studi abbastanza diffusa negli 
Stati Uniti, che si oppone alle tendenze «culturaliste» di gran par¬ 
te dell’antropologia europea (basti citare Mary DOUGLAS, Purity 
andDanger , Harmondsworth, Penguin Books, 1970, trad. it. Purez¬ 
za e pericolo , Bologna, Il Mulino, 1975) poiché basa le proprie ana¬ 
lisi su presupposti non di natura simbolica bensì economica e fun- 
zionalista. Sono posizioni indubbiamente stimolanti, anche se il ri¬ 
gore materialistico paradossalmente finisce per sfociare in una sor¬ 
ta di metafisica. Sulle posizioni di Harris ho proposto alcune rifles- 


166 



Guida alla lettura 


sioni critiche in II gusto e labitudine, in «Quaderni medievali», 30, 
1990, pp. 110-121. 

Jacques Le Goff è stato fra i primi a sottolineare l'importanza 
dei comportamenti alimentari come segno di identità e di diffe¬ 
renza nella società medievale. Si veda, per cominciare, La civiltà 
dell Occidente medievale , Torino, Einaudi, 1981 (orig. La civilisation 
de l’Occident médieval, Paris, Arthaud, 1964), pp» 250 sgg. Rielabo¬ 
rando queste suggestioni ho sviluppato l'argomento in L’alimenta¬ 
zione contadina nell’alto Medioevo , Napoli, Liguori, 1979, e in Ali¬ 
mentazione e cultura nel Medioevo , Roma-Bari, Laterza, 1988. 

Sulla connotazione storica, dunque mutevole, degli ideali di 
bellezza del corpo, ho ripreso considerazioni già fatte in La fame e 
l’abbondanza . Gli studi in proposito non sono molti, ma voglio se¬ 
gnalare almeno ARTHUR MARWICK, Beauty in History , London, 
Thames and Hudson, 1988 (trad. it. Storia sociale della bellezza , Mi¬ 
lano, Leonardo, 1991), saggio con intenti anche divulgativi cen¬ 
trato sull’età moderna, e VALERIO NERI, La bellezza del corpo nella 
società tardoantica. Rappresentazioni visive e valutazioni estetiche tra 
cultura classica e cristianesimo , Bologna, Pàtron, 2004, esemplare ap¬ 
profondimento documentario su un ambito storico-culturale de¬ 
terminato. Si veda poi il recentissimo Storia della bellezza , a cura di 
Umberto Eco, Milano, Bompiani, 2004. 

Il capolavoro di Marc BLOCH, La société féodale , I-II, Paris, Al- 
bin Michel, 1939-40 (trad. it. La società feudale, Torino, Einaudi, 
1949) si rilegge sempre con profitto, per l'insuperata capacità di 
raccontare la storia in termini globali, di innestare il «privato» nel 
«pubblico» e il «pubblico» nel «privato», di cogliere i legami fra 
istituzioni e società, potere e immaginario, politica e stili di vita. 
Una lezione di metodo e di sensibilità storica a cui, anche trattan¬ 
do di alimentazione, è sempre utile fare riferimento. 

Il legame fra «gusti» (o almeno, comportamenti) alimentari e 
cultura scientifica, non solo dietetica ma anche filosofica e natu- 
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ralistica, è stato approfondito soprattutto da ALLEN J. GRIECO nel- 
la tesi di dottorato Classes sociales , nourriture et imaginaire alimen- 
taire en Italie (XlVe-XVe siècles), Paris, Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales, 1987 e in vari studi specifici, che attendono una 
sistemazione d’assieme. Nel frattempo si può leggere il saggio Ali¬ 
mentazione e classi sociali nel tardo Medioevo e nel Rinascimento in Ita¬ 
lia, in Storia dell’alimentazione cit., pp. 371-380. 

Sul tema del calendario e della ritualità alimentare legata allo 
scorrere del tempo sono fondamentali le riflessioni di PIERO Cam- 
PORESI, che per decenni si è dedicato a studiare molteplici aspetti 
della cultura alimentare muovendosi nel campo degli studi filolo¬ 
gici e letterari alla ricerca di testi «minori» e di tracce al loro in¬ 
terno della cultura orale e popolare. Fra i numerosi lavori di Cam¬ 
poresi raccomando almeno la lettura del piccolo, ma denso Ali¬ 
mentazione folclore società , Parma, Pratiche, 1983. Ivi si troveranno 
anche le note su Pellegrino Artusi, già pubblicate come introdu¬ 
zione all’edizione einaudiana della Scienza in cucina (Torino 1970). 

Che la «cucina di territorio» sia diventata solo di recente (di¬ 
ciamo nel corso degli ultimi due secoli) un valore positivo anziché 
negativo come tradizionalmente la si era sempre percepita, è stato 
mostrato dai saggi di JULIA CSERGO e di PIERO MELDINI dedicati a 
L 'emergere delle cucine regionali , rispettivamente in Francia e in Ita¬ 
lia: cfr. Storia dell’alimentazione, cit., pp. 643-657 e 658-664. Ivi, pp. 
697-703, le considerazioni finali dei curatori FLANDRIN e MONTA¬ 
NARI, titolate Oggi e domani, che rilanciano l’idea nella prospetti¬ 
va di una difficile, ma potenzialmente fruttuosa dialettica fra glo¬ 
balismo e localizzazione alimentare. E evidente infatti che l’atten¬ 
zione al locale procede di pari passo con il processo di delocalizza¬ 
zione, su cui si può leggere, per cominciare, il breve saggio di Gre- 
TEL H. e PERTTI J. Pelto, Alimentazione e delocalizzazione: i cambia¬ 
menti nel regime alimentare dopo il 1 750, in La fame nella storia, a cu¬ 
ra di Robert 1. Rotberg e Theodore K. Rabb, Roma, Editori Riuni- 
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ti, 1987 (orig. Hunger and history, Cambridge, Cambridge Univer¬ 
sity Press, 1985), pp. 307-327. Sul «mangiare geografico» come 
tendenza dell’oggi insiste anche JEAN-ROBERT PlTTE, Geography of 
Taste betvueen globalization and locai roots, in Food and Environment. 
Geographies of Toste, a cura di Armando Montanari, Roma, Società 
Geografica Italiana, 2002, pp. 11-28 (ivi, alle pp. 29-32, il mio 
From thè Geography of Toste to thè Toste for Geography ). Sulla dina¬ 
mica globale/locale nella civiltà dei consumi si legga ora ROBERTA 
Sassatelli, Consumo , cultura e società , Bologna, Il Mulino, 2004, 
pp. 213 sgg. 


CIBO, LINGUAGGIO, IDENTITÀ 

Sull’elemento della convivialità, ossia del mangiare insieme, 
come dato caratteristico della cultura umana e come premessa 
«tecnica» per l’elaborazione di significati e di valori di comunica¬ 
zione nei modelli di consumo e di comportamento alimentare, ri¬ 
mando al mio Convivio. Storia e cultura dei piaceri della tavola, Ro- 
ma-Bari, Laterza, 1989, soprattutto l’introduzione (Mangiare, vive¬ 
re insieme ) alle pp. VII-XXIV. 

La dialettica fra «sostanza» e «circostanza» nella definizione dei 
consumi alimentari è stata analizzata da ROLAND BARTHES nel sag¬ 
gio Pour urie psycho-sociologie de i’ alimentation contemporaine, in 
«Annales ESC», XVI, 1961 (poi in Pour une histoire de ^alimenta - 
don, a cura di Jean Jacques Hémardinquer, Paris, Colin, 1970, pp. 
307-315). 

L’analogia fra cibo e linguaggio fu proposta per la prima volta 
in modo organico da CLAUDE LÉVI-STRAUSS: già nell’Anthropologie 
structurale, Paris, Plon, 1958 (trad. it. Antropologia strutturale, Mi¬ 
lano, Il Saggiatore, 1966), e poi, più analiticamente, nei citati vo- 
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lumi delle M ythologiques egli disegnò la struttura dei sistemi ali' 
mentari in parallelo e in analogia con i sistemi linguistici. Il tenta' 
tivo di rielaborare storicamente tali modelli, che avanzo in questa 
sede, nasce da una riflessione sul Medioevo (li cibo come linguaggio) 
presentata al 52° Convegno del Centro italiano di studi sull’alto 
Medioevo, Comunicare e significare neWalto Medioevo , Spoleto, 
2004, nei cui Atti sarà presto pubblicata. 

I meccanismi di «sostituzione» e di «incorporazione» dei prò' 
dotti all’interno dei sistemi alimentari sono ampiamente illustrati, 
in tutto il percorso della storia europea medievale e moderna, nel 
mio La fame e Vabbondanza. Il lavoro di LUCIE BOLENS sul rapporto 
fra pratiche quotidiane e sapere scientifico nei periodi di carestia è 
Pain quotidien et pain de disette dans l’Espagne musulmane , in «An' 
nales ESC», XXXV, 1980, pp. 462-476 (ripubblicato in appendice 
a Ead., Agronomes andalous du MoyemAge , Genève, Droz, 1981). 
Un’ampia raccolta di testi cronachistici medievali relativi a tempi 
di carestia è in FRITZ CURSCHMANN, Hungersnóte im Mittelalter, Pa' 
ris 1900. La straordinaria abilità delle società umane nel mettere a 
frutto ogni minima risorsa ambientale, elaborando pratiche e sa' 
peri finalizzati alla sopravvivenza quotidiana, è oggetto di un insu' 
perato classico della storia dell’alimentazione, prodotto nell’ambi' 
to della ricerca etnografica: Adam MAURIZIO, Histoire de l’alimem 
tation végétale depuis la préhistoire jusquà nos jours , Paris, Payot, 
1932 (tradotto dall’originale polacco). 

II tema dell’identità (sociale, economica, etnica, religiosa ecc.) 
espressa nei e dai comportamenti alimentari in questi ultimi anni 
è stato al centro di numerosi studi, convegni e pubblicazioni. Due 
interessanti volumi miscellanei sono Food, drink and identità. 
Cooking , eating and drinking in Europe since thè Middle Ages, a cura 
di Peter Scholliers, Oxford'New York, Berg, 2001; Histoire et idem 
tités alimentaires en Europe , a cura di Martin Bruegel e Bruno Lau' 
rioux, Paris, Hachette, 2002. Ancora l’identità, intesa come eie' 
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mento dinamico plasmato e riplasmato dal fluire della storia attra- 
verso gli scambi fra culture diverse, è il fuoco tematico del volume 
Il mondo in cucina. Storia, identità, scambi , a cura di Massimo Mon- 
tanari, Roma-Bari, Laterza, 2002, il cui titolo intende suggerire 
non già «come si esprimono le diverse culture del mondo negli usi 
di cucina» bensì «come le cucine, tutte le cucine, sono frutto di 
scambi culturali e in qualche modo contengono in sé il mondo». Il 
lavoro di LOUIS STOUFF al quale si è fatto riferimento è La table pro¬ 
vengale, Avignon, A. Barthélemy, 1996. 

Sul «mito delle origini» ha scritto pagine, come sempre, fon¬ 
damentali Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou métier d’histo - 
rien , a cura di Lucien Febvre, Paris, Armand Colin, 1949 (trad. it. 
Apologia della storia o Mestiere di storico, Torino, Einaudi, 1950). Di 
questo piccolo capolavoro è stata proposta nel 1993, sempre per i 
tipi di Colin, una nuova edizione critica a cura di Etienne Bloch 
(trad. it. Torino, Einaudi, 1998). 
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